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Pensare 
secondo 

ti Vangelo

a vita di P. Giovanni SANTOLINI é stata un viaggio compiuto nel
segno della santitá, nella ricerca costante, spesso faticosa ma sem-
pre gioiosa, della volontá di Dio. II viaggio si é concluso con quel-
lo che all'apparenza é un banale incidente stradale la Domenica 

delle Palme del 1997, all'inizio della Settimana Santa.
I giorni immediatamente precedenti alia sua morte, Giovanni aveva in- 
viato via Internet, in tempo reale, una serie impressionante di messaggi, 
dove raccontava in modo particolare della situazione política dello Zaire 
che stava precipitando e dei pericoli che ció comportava per tutti.
"Oggi hanno preso Kisangani e sembra che da due giorni ci siano dei saccheggi 
con vióleme e solite cose da parte dei soldati zairesi... I  mercenari serbi hanno 
messo un sacco di mine, ma serna schema, in disordine, per cui non si puó piú 
entrare in foresta perché salti in aria come un palloncino... La gente é terroriz- 
zata perché non puó piú andaré nei campi a o a cercare da mangiare...
La situazione qui a Kinshasa adesso é abbastanza tesa. Infatti, una parte del- 
l'esercito aveva detto che, se cade Kisangani, faranno immediatamente un sac- 
cheggio a Kinshasa, perché anche loro vogliono la loro parte.
Soliti dilemmi, partiré o restare, aspettare che scoppi il caos oppure salvarsi pri­
ma? Ma poi, se si parte e non succede niente, che cosa pensano i cristiani di- 
cendo che li abbiamo abbandonati"? (Sabato 15 marzo 1997).
"Dicono che presto ci sara un colpo di stato... Le possibilitá sono diverse, ma il 
fatto é sempre lo stesso: se scoppia il caos, non c'é nessuno che possa essere in 
grado di fermare l'incendio una volta che si é acceso. Per il momento stiamo a 
vedere e poi siamo abituati a vivere il momento presente" (Domenica 16 marzo). 
Tanti di noi, leggendo queste parole, avevano avuto il presentimento che 
qualcosa di grave si stesse preparando. II nostro cuore era laggiü con Gio­
vanni e avevamo cominciato a pregare con particolare intensitá per lui e 
per lo Zaire. Temevamo certamente che potesse perdere la vita in una ri- 
volta, o che - come avrebbe detto lui stesso nel suo linguaggio sempre con­
creto e colorito - potesse lasciarci le penne.
Poi, la mattina della Domenica delle Palme, la notizia. Si trovava su quel 
motorino, che considerava la sua fortuna perché era Púnico mezzo rima- 
stogli per andaré a incontrare le persone che amava. Un pulmino, per evi-
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tare una delle miriadi di buche assurte a simbolo a Kinshasa, la capitale, 
della miseria in cui i capi hanno precipitato il loro paese, lo aveva schiac- 
ciato contro un'altra macchina, che veniva da dietro.
Da qui, tra le lacrime e la confusione delle prime notizie, ci siamo inter­
rogad sul senso di questo evento e, come i discepoli di Emmaus illumina- 
ti dal "doveva" (Le 24, 26) di Gesú, abbiamo progressivamente capito.
La serenitá, che traspariva dagli ultimi messaggi di Giovanni, diceva che 
era ormai pronto all'incontro pieno col Signore, cui sempre ambiva. Era 
rimasto laggiú, anche quando tanti altri erano partiti, perché come Gesú 
voleva daré la sua vita per quel popolo a cui era stato inviato e che ormai 
considerava il suo, anche se tra le sue fila si annidavano dei nemici. Non 
era morto martire nel senso stretto della parola, ma era stato eroe per abi- 
tudine, secondo l'espressione che lui stesso aveva usato in una conversa- 
zione con i giovani del nostro Movimento Giovanile Costruire1. E forse il 
Signore non aveva permesso il martirio, perché noi non serbassimo il ben- 
ché minimo rancore per quella gente buona.
Giovanni aveva preso il mió posto nello Zaire. Ricordo che dieci anni fa, 
alia vigilia della sua partenza, ci eravamo dati appuntamento alia stazione 
Termini di Roma, perché gli potessi raccontare della situazione laggiú. Gli 
dicevo delle difficoltá, delle tensioni all'interno della stessa comunitá in cui 
sarebbe andato, lo invitavo a stare attento, a esigere dai nostri confratelli 
zairesi che assumessero le proprie responsabilitá. Mi rispondeva "si, si", ma 
guardava avanti... Tante volte negli ultimi anni, noi, che avevamo vissuto 
piú da vicino la sua situazione, lo avevamo invitato a tornare, adducendo 
considerazioni umane giuste. Lui, invece, pensava dawero secondo il Van-
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gelo e assumeva fino in fondo quanto Dio gli chiedeva. Mi ricordo ancora 
di un episodio quando eravamo insieme alio Scolasticato2 di Vermicino. Mi 
chiese come mai avessi la fortuna di essere inviato ogni anno dai Superio- 
ri in stage a Lourdes. Gli risposi che ogni giorno dicevo il rosario con que- 
sta intenzione davanti alia riproduzione della Grotta, che si trovava nel no- 
stro giardino. Dopo un paio di mesi venne a dirmi che la cosa aveva fun- 
zionato: la Pasqua di quello stesso anno ci andammo insieme.
Ed é davanti alia Grotta di Lourdes dello Scolasticato di Kinshasa che Gio- 
vanni oggi riposa. II suo corpo, nutrito dall'Eucaristia, che negli ultimi 
tempi era stata in modo sempre piú privilegiato sua compagna di viaggio, 
continua a daré vita e a fecondare quella térra che appartiene al Signore. 
Queste pagine nascono dalla convinzione che Giovanni ha raggiunto la 
meta del suo viaggio. Piú che un atto di gratitudine per quel che é stato 
per tutti coloro che hanno, anche per un solo momento, incrociato i suoi 
passi, vogliono essere una proposta di vita per quanti le leggeranno: la san- 
titá é possibile e ti realizza in pienezza.
Quando ci siamo incontrati, P. Fabio, P. Paolo, P. Sante e il sottoscritto, 
per cercare di daré vita a questo quaderno, ricordando di volta in volta il 
Giovanni compagno di studi, missionario, esperto del Fondatore, infor­
mático e... mattacchione, ci siamo stupiti della velocitá con cui siamo riu- 
sciti a farlo. Poi, non avevamo voglia di alzarci e di separará. Era come se 
Giovanni fosse li e ci comunicasse la sua stessa serenitá, ridicendoci che é 
bello che i fratelli stiano insieme.

Niño BUCCA o.m.i.

1 Vedi pag. 43
2 Denominazione di origine francese del seminario degli Oblati di Maria Immacolata.
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Giovanni spingeva a  
conoscere i "nuovi 

fratelli" e voleva che loro 
conoscessero la sua fam iglia

Nei ricordi 
della 

famiglia

Non é facile scrivere "qualcosa" sulla vita familiare di Giovanni per­
ché ci sarebbero mille cose da raccontare, ognuna delle quali di 
particolare importanza, ma tutte diverse tra di loro e forse rac- 
contandone una si rischia di traslasciarne altre piú belle. 

Giovanni ha frequentato le scuole elementan all'istituto Arecco, una scuo- 
la privata gestita dai Gesuiti. Come tutte le scuole del genere é frequenta- 
ta tutt'oggi da persone un po' elitarie e non propriamente semplici. Gio­
vanni, in una scuola del genere, non era come si dice uno scolaro model- 
lo, né nel comportamento, né nel rendimento scolastico, ed anche tra i 
suoi insegnanti era considérate un po' eccentrico. Per questo motivo quan- 
do ha manifestato, giá da piccolo a scuola l'intenzione di farsi prete, i suoi 
professori non erano tanto d'accordo e lo reputavano "non adatto alia vi­
ta sacerdotale". Tuttavia il suo carattere, la sua dolcezza e la sua tenacia
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Immagini 
dell'album 
di famiglia
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riuscirono a far cambiare Popinione che si erano erróneamente fatti su di 
lui, cosicché ne parlarono con papá, il quale decise che era meglio aspet- 
tare almeno fino al ginnasio. Quando lasció la scuola per entrare in semi­
nario, molti dei suoi compagni rimasero stupiti e dispiaciuti: moltissimi 
di loro se lo ricordano bene ancora oggi, perché era rimasto amico di tut- 
ti, simpático a tutti e proprio quelli che sembravano piú ariosi ed altezzo- 
si gli erano piú affezionati, soprattutto per la sua semplicitá e per il bene 
che Giovanni ha sempre mostrato loro.
Gli anni del seminario, sia minore che maggiore, sono stati anni di studio 
intenso. Giovanni si sforzava moltissimo, ha fatto grandissimi progressi 
in tutte le materie, ma con difficoltá e grazie alia sua forza di volontá, la 
stessa che gli ha permesso di sopportare la grande nostalgia della famiglia 
che aveva e che ha sempre conservato. Giovanni ha sempre detto che il 
sacrificio piú grande era stare distanti dal caos familiare, aveva bisogno di 
ridere, scherzare e dire stupidaggini con tutti. Per evitare la tristezza delle 
ore di visita in parlatorio (i pomeriggi uggiosi, giá di per sé tristi delle do- 
meniche invernali) voleva andaré a chiacchierare seduti sulla cuccia del 
nostro cañe, un enorme cañe da slitta che avevamo prestato al seminario 
come cañe da guardia, ma che in realtá serviva solo a tenere distratti i 
seminaristi.
Poco prima di ricevere il Diaconato decise di rinunciare al seminario e 
comunicó, con gran stupore di tutti, la sua decisione di entrare a far 
parte di un ordine missionario stranissimo. Nessuno di noi aveva mai sen- 
tito parlare degli Oblati di Maria Immacolata, che avevano tra Paltro 
missioni in Groenlandia. Si possono immaginare le reazioni che scatenó 
tale decisione. II piú addolorato fu papá, perché non conosceva Pordine 
in cui Giovanni desiderava entrare e temeva fosse solo un moto di entu­
siasmo, tipico per altro del suo carattere. Prowidenziale in quella circo- 
stanza fu l'intervento del Cardinale G. Siri, arcivescovo di Genova, che ap- 
provó la scelta di Giovanni e convinse papá a daré la sua approvazione e 
la sua benedizione.
Poco prima che Giovanni partisse per Roma, il Cardinale gli regaló una 
medaglia facendogli prometiere di portarla al eolio per tutta la vita e di ri- 
cordarsi tre cose: l'Eucaristia, la Madonna (che sono rappresentate sulla 
medaglia stessa) e la fedeltá al Papa, dal momento che quella medaglia Pa- 
veva ricevuta lui stesso dal Santo Padre Paolo VI ad un Congresso Eucari- 
stico. Giovanni da quel momento non se Pe mai tolta dal eolio. L'aveva 
addosso anche quando é morto.
Gli anni che ha trascorso a Roma nella comunitá oblata (prima a Marino 
e poi a Vermicino) sono stati per noi il primo vero impatto con la lonta­
nanza reale di Giovanni. Passavano, infatti, mesi interi senza incontrarlo. 
Abbiamo sofferto tutti (sia noi che lui) di nostalgia, pero lo sforzo di Gio­
vanni in questi anni é stato quello di awicinare le due comunitá che piú 
gli stavano a cuore, quella familiare e quella religiosa. Si é venuta a creare 
perció dapprima una conoscenza reciproca tra la nostra famiglia e la co-
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munitá di Giovanni, che si é lentamente trasformata in una integrazio- 
ne/unione di due grandi famiglie. Abbiamo conosciuto in tutte le occa- 
sioni possibili una infinita di missionari oblati e gli oblati si sono trovati 
da tutte le parti (quasi tra i piedi) un sacco di volte fratelli o sorelle di Gio­
vanni. Giovanni ci spingeva a conoscere i suoi "nuovi fratelli" e voleva 
che loro conoscessero la sua famiglia. Se Giovanni non avesse desiderato 
ardentemente questa unione, forse non avremmo potuto capire a fondo 
le sue scelte ed avremmo certamente perso l'occasione di entrare a far par­
te della sua "grande famiglia".
Giovanni ha sempre cercato di farci partecipi di tutto ció che faceva e 
di coinvolgerci in tutti i modi. Infatti, sia quando era a Passirano (Brescia) 
che dopo in Zaire, ha desiderato che qualcuno di noi potesse andaré a 
trovarlo per conoscere tutto quello che faceva, dove e come viveva e 
soprattutto si rendesse conto di quello di cui c'era bisogno in quel posto, 
in modo da poter essergli utili restando a distanza. Questo suo coinvol­
gerci (noi come chiunque altro) era tipico del suo carattere. Ti faceva 
sembrare indispensabile, riusciva sempre a farti credere che non aspetta- 
va altro che te in quel momento, che senza di te non avrebbe potuto 
fare quello che stava facendo e che soprattutto aveva piacere ad ascoltare 
quello che gli stavi dicendo.
Giovanni aveva un modo di fare particolare, riusciva a stare bene ovun- 
que e a mettere gli altri a proprio agio in ogni situazione. Sorrideva alio 
stesso modo ad ogni persona, fosse la piu umile e povera o la piu altolo- 
cata. Per esempio, in campagna (a Torrazza) i contadini se lo ricordano co­
me uno di loro perché tagliava l'erba, asfaltava la strada, potava gli alberi 
senza sentirsi superiore. Era amico di tutti e tutti lo consideravano tale. 
Ultimamente, vista la situazione politica zairese, moltissime persone lo ri- 
cordavano nelle loro preghiere; taluni non lo conoscevano neanche per­
sonalmente, ma solo attraverso i nostri racconti.
Una delle caratteristiche di Giovanni era che sapeva rendere tutte le cose, 
anche le piu complicate, sempre semplici e facili. In questo modo era in 
grado di rendere accessibili a tutti anche le parti piu difficili della religio- 
ne cristiana senza bisogno di grossi discorsi o di lunghe prediche. "L'im- 
portante, diceva, é daré sempre il buon esempio". A tale proposito, é 
significativo un aneddoto dell'ultima visita a Genova. Alia fine del batte- 
simo dei due ultimi nipotini, i nipoti piu grandi volevano andaré al Luna 
Park. Nessuno di loro, pero, era andato a chiedere il permesso alie rispet- 
tive madri. Ad un certo punto, Giovanni ha detto che voleva andaré 
anche lui sulle giostre perché erano anni che non ci andava. Prima di 
mettersi il cappotto é andato dalla mamma a chiedere se poteva andaré 
fuori con i nipoti. Questi, alia vista di questo gesto, stupitissimi, sono 
andati in silenzio dalle loro madri a chiedere il permesso a loro volta. 
L'esempio, diceva Giovanni, vale di piú di tante parole. Ed effettivamen- 
te gli esempi che ha lasciato ad ognuno di noi sono e resteranno sempre 
incisi nei nostri cuori.
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Chisono 
gli Oblati 

di María 
Immacolata

A
ix-en-Provence, 3 marzo 
1813. Nella chiesa della 
Maddalena, di buon matti- 
no, un giovane sacerdote di 

31 anni si rivolge all'assemblea in 
lingua provenzale: "E voi, artigiani, 
cosa siete per il mondo? Una classe di 
persone destínate a passare la vita nel- 
l'esercizio faticoso di un lavoro oscu­
ro, che vi rende succubi, sottometten- 
dovi ai capricci di coloro per i quali vi 
adoperate. Domestici, cosa siete voi per 
il mondo? Una classe di persone schia- 
ve di coloro che vi pagano, esposte al 
disprezzo, aU'ingiustizia e spesso ad- 
dirittura al pessimo trattamento di pa- 
droni esigenti e a volte barban, che ere- 
dono di poter comprare, con il misero 
salario che vi passano, il diritto di es- 
sere ingiusti con voi. E voi, coltivato- 
ri, contadini, cosa siete per il mondo? 
Per quanto utile sia il vostro lavoro, 
siete apprezzati solo per il valore delle 
vostre braccia e, se si tien conto, 
ancora a malincuore, del vostro 
sudore, é solo perché feconda la térra, 
innaffiandola".
Questo giovane sacerdote si chiama 
Eugenio de Mazenod e il suo lin- 
guaggio somiglia a quello di un ri- 
voluzionario. Tuttavia, figlio di un 
nobile Presidente della Corte dei 
Conti, dalla grande rivoluzione ha 
semplicemente ereditato, ancora

bambino di 8 anni, un esilio in 
Italia, che lo condurrá da Torino 
a Venezia, e da Napoli a Palermo, 
fino al 1802, anno del ritorno 
in Francia.
II 27 marzo 1807, un Venerdi san­
to, fa nelle lacrime, davanti ad un 
crocifisso, l'esperienza dell'amore di 
Dio. II suo 
sguardo sul­
la realtá é al­
lora quello 
di Cristo, al­
ia luce del 
mistero pa- 
squale: "Ve- 
nite ora e im- 
parate da noi 
quel che siete 
agli occhi 
della fede.
Poveri di Ge- 
sú Cristo, af- 
flitti, infelici, 
sofferenti, in- 
fermi, coperti 
di piaghe, voi 
tutti che la miseria opprime, fratelli 
miei, miei cari fratelli, miei rispetta- 
bili fratelli, ascoltatemi! Voi siete fi- 
gli di Dio e fratelli di Gesü Cristo, par­
te eletta della sua ereditá".
É un carattere forte, Eugenio, viva- 
ce e impetuoso, dai desideri arden-
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ti, termo nei propositi, integro nei 
voleri e nei sentimenti. É entrato 
nei seminario di saint Sulpice a Pa- 
rigi nell’ottobre del 1808. Dopo l'or- 
dinazione sacerdotale a Amiens la 
vigilia di Natale del 1811, di ritor- 
no a Aix, non ha mai cessato di 
prendere delle iniziative per an- 
nunciare il Vangelo. Assieme ai po- 
veri, una parola di fronte alia qua- 
le non é capace di resistere, sono 
particolarmente i giovani ad essere 
oggetto della sua sollecitudine. 
Ben presto si rende conto di non 
poter assolvere da solo a questo 
enorme compito. II 25 gennaio 
1816 i sacerdoti de Mazenod e Tem- 
pier cominciano la loro vita comu- 
ne nell'ex Carmelo di Aix e assieme

ad altri tre compagni indirizzano 
una supplica ai Vicari Generali Ca- 
pitolari, dove domandano di for­
mare una comunitá regolare di mis- 
sionari. Dieci anni dopo, il 17 feb- 
braio 1826, Papa Leone XII appro- 
va le Costituzioni di questa nuova 
Congregazione missionaria: i "Mis- 
sionari di Provenza", per ispirazio- 
ne dello stesso Fondatore, sono di- 
venuti "Oblati di Mana Immacola- 
ta", nome che il P. de Mazenod de- 
finisce come "un passaporto per il 
cielo e un segno di predestinazio- 
ne". Oggi cinquemila Oblati di Ma­
ría Immacolata, chiamati a "segui­
ré le orme degli Apostoli", operano 
in 70 paesi nei cinque continenti.

Assieme a Padre Marcello Zago, Superiore Generale
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“Troppo 
forti 

gli Oblati!”

blato di María Immacolata, Giovanni ha scritto un bel libro su
sant'Eugenio: Evangelizzazione e missione. Teología e prassi
naria in Eugenio de Mazenod. Ha scritto anche un importante stu-
dio sulla comunitá oblata. Ma non é riuscito a scrivere il libro che

sognava da tempo: un romanzo storico. Atiento alia cultura contemporá­
nea, leggeva con passione i romanzi piú vari per conoscere sempre meglio 
la nostra societá. Leggendo un fortunato romanzo di Ken Follett, Ipilastri 
delta térra, era stato colpito dalle ultime pagine del libro quando, a con- 
clusione di una storia intrigante che tiene a lungo sospeso il lettore, ap- 
pare improwisa la figura di John Fisher, nel momento in cui viene marti- 
rizzato nella sua cattedrale.
Giovanni avrebbe voluto scrivere un romanzo ambiéntate nella Marsiglia 
dell'Ottocento dove, ad un certo punto, sarebbe dovuto comparire il ve- 
scovo della cittá, Eugenio de Mazenod, e fare, naturalmente, la sua bella 
figura! «Se scrivi un libro su sant'Eugenio - mi diceva Giovanni - te lo leg- 
gono i soliti quattro oblati e amici. Se invece scrivi un romanzo alia Ken 
Follett, che tira milioni di copie in tutto il mondo, pensa a quanti cono- 
sceranno il fondatore degli Oblati!».
Giovanni amava intensamente Eugenio de Mazenod e la famiglia oblata: 
la sua famiglia. Tanti ricordano l'incontro degli italiani nella chiesa di san 
Lorenzo in Lucina, a Roma, in occasione della canonizzazione. Gli oblati 
italiani provenienti dalle missioni erano invitati a daré la loro testimo- 
nianza. Quando fu la volta di Giovanni, si aw ió dal fondo della chiesa, 
salutando tutti con le sue grandi mani e, giunto in cima, disse soltanto: 
«Troppo forti gli Oblati!». Uno slogan collaudato, che ha mandato in gi­
ro per il mondo, via Internet, anche il 17 febbraio di quest'anno, festa de­
gli oblati. Vale la pena leggere il messaggio: «Un saluto per darvi gli auguri 
di buona festa per il 17 febbraio. É bello poterci dire da un capo all'altro 
della térra quello che il fondatore ci domandava di essere: un cuor solo e 
un'anima sola... Siamo in unitá con tutti, anche con quelli che non sono 
collegati con Internet». E dopo la firma, naturalmente: «Siamo troppo for­
ti noi OMI» (con quattro punti esclamativi).
Credeva fermamente all'unitá della famiglia oblata, di cui si sentiva parte
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Padre Fabio, 
Padre Paolo 
e Padre Giovanni

viva. Senüva che la sua missione in Zaire era quella di essere strumento di 
comunione all'interno dello Scolasticato, tra gli oblati della Provincia, tra 
questi e gli oblati di tutto il mondo. Era questa, d'altra parte, la sua idea 
del missionario: «II missionario é strumento di comunione tra chiese. Ci 
vuole qualcuno disposto a daré la vita per continuare la comunione» (7 
giugno 1995). Se é rimasto in Zaire, nonostante le difficoltá, é proprio per 
essere questo strumento di comunione.
«Per quanto riguarda la comunitá - mi scriveva il 5 aprile 1996, Venerdi 
santo - "in questo giorno cosí significativo per noi oblati", come ricorda- 
va - direi che le grazie non mancano e che bisogna continuare a credere 
alia Prowidenza. Dio non toglie i problemi, ma mi domanda di amarLo 
nei problemi, e a poco a poco mi accorgo che é proprio questo che mi fa 
andaré avanti, e che mi da serenitá e pace interiore. Sentó che il mió mo­
lo qui é quello di daré pace e serenitá, di prendere su di me le tensioni e, 
anche a costo di sembrare sciocco, di far si che non si vedano i problemi 
ma che si veda il positivo e che si vada avanti. Bisogna togliere a tutti i co- 
sti lo spirito di disfattismo, del "non va niente bene", del "fate tutto ma- 
le e non siete capaci a far niente...".
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La richiesta di ammissione al noviziato
Vallada, 21 agosto 1977

Carissimo P. Provinciale, sono Giovanni Santolini; é la prima volta che ho 
l'occasione di scriverti e sono molto contento che il motivo mi permetta 
di vedere in te il beato Eugenio. Scrivo, infatti, a te come se scrivessi a lui. 
Vorrei raccontarti un po' perché e come sono arrivato a questo momento. 
Tempo fa, quando ero ancora in seminario, verso la seconda liceo, ho sco- 
perto fortissima la chiamata alia santitá. Ho capito che se non divento san­
to la mia vita non ha senso; perció 
mi sono messo sotto a diventare 
"santo". Ho cominciato a tare un 
sacco di cose strane: dormivo per 
térra, mi alzavo di notte a pregare, 
certe volte mangiavo poco, lavora- 
vo a piu non posso..., ma sentivo 
che tutto questo non mi bastava.
Volevo essere il piú povero, il piú 
disprezzato di tutti gli uomini. For- 
se quello che facevo era anche mol­
to esterioritá, e alPinterno della mia 
anima non avevo ancora capito che 
solo Dio é Santo e quindi se io vo- 
glio essere tale devo scomparire per 
tare posto a Lui.
Nel frattempo, mi ero messo alia ri- 
cerca del posto che il Signore aveva 
scelto per me dalPEternitá e qui ci 
sarebbero da raccontare varíe awenture, ma alia fine il Signore mi fece ca- 
pire che per essere povero, disprezzato e ultimo dovevo scegliere i poveri 
e gli ultimi. Vidi che gli ultimi popoli della térra, i piú poveri, erano gli 
esquimesi e scrissi cosí agli Oblati.
Dopo varié peripezie giunsi a Marino e durante tutto quest'anno feci mol- 
te scoperte. Fondamentale é quella che non si puó essere santi se non ab- 
biamo il Santo in noi e in mezzo a noi, con tutte le conseguenze che que­
sto comporta: prima di tutto Punitá.
Poi formidabile é Pavere scoperto che quello che pensavo, che desideravo, 
lo volevano e lo cercavano tanti altri fratelli, cercavano i piú poveri, cer- 
cavano i piú abbandonati... e li cercavano con un'audacia che mi affasci- 
nava. Questo mi ha coinvolto.
É per questo che ora ti chiedo se posso fare un anno di esperienza come 
Oblato di María Immacolata: in quest'anno di noviziato vorrei vivere in 
pieno tutta quella che poi sará la realtá del religioso, il consacrato a Dio, 
e approfondire il Carisma del beato Eugenio.
(...)
Sempre uno in Gesú. Ciao Giovanni Santolini
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Costruiva la comunione ed era sostenuto dalla comunione. «In questi tem- 
pi - scriveva il 21 maggio 1996, facendomi notare che era il giorno della 
prima festa di sant'Eugenio - abbiamo diverse occasioni per essere in unitá 
diretta e questo mi fa pensare che ci sia un piano di Dio per continuare a 
vivere in un'unitá profonda nella santitá collettiva. Le difficoltá non man- 
cano, ma sentivo come tutto concorre al bene. In questi giorni, forse a cau­
sa della stanchezza, o perché le tensioni si accumulano, mi accorgo di rea- 
gire troppo umanamente, e mi pesa, ma poi sentó che sono come soste­
nuto dalla santitá collettiva e che tutto quello che facciamo, lo facciano 
assieme. Si tratta di una esperienza meravigliosa, come se non esistessero 
distanze. Sentó che in questo il sogno del Fondatore, di fare di tutti gli 
oblati una sola famiglia, é realizzato. Volevo dirtelo proprio oggi, giorno 
della sua festa".
II segreto di Giovanni stava in questa capacita di consumare in sé il nega­
tivo per daré agli altri solo il positivo: un vuoto tutto pieno d'amore. II se­
greto di Giovanni stava in questa capacita di vivere costantemente in unitá 
con tutto il corpo apostólico. La sua amicizia, cosí cordiale e concreta, era 
animata sempre da forti motivazioni cristiane. «Ti ringrazio di tutto per­
ché non puoi immaginare quanto sia importante avere un amico come te, 
mi scriveva il 20 ottobre 1995, con parole che tutti quanti lo hanno co- 
nosciuto possono sentiré rivolte a loro stessi. II fatto di sapere che ci ca- 
piamo súbito e che andiamo avanti insieme, con tutti gli altri, questo mi 
permette di vivere e di far vivere quelli che mi stanno attorno».

Fabio CIARDI o.m.i.
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Un anno dopo:
richiesta di ammissione ai prim i voti
14 settembre 1978 - Esaltazione della croce 

Carissimo P. Provinciale,
(...) é passato un anno dall'ingresso al noviziato, un anno che, devo dirlo, 
mi ha fatto maturare molto: tante cose si sono trasformate nella mia vita. 
Nella lettera che le ho scritto per l'ammissione al noviziato forse risentivo 
un po' delPentusiasmo di tutta una scelta che avevo fatto, mi sentivo lan- 
ciato verso questa vita da una forza misteriosa: sono stato coinvolto qua- 
si senza accorgermene... ora no! Durante quest'anno ho avuto modo di fo- 
calizzare, conoscere, sperimentare quello che sto per scegliere per tutta la 
vita e le assicuro che non é stata una cosa semplice.
Ho passato momenti in cui avrei mandato tutto a quel paese, momenti 
che ho pianto perché non riuscivo a vedere niente, momenti in cui ho sen- 
tito dilaniarmi le carni per dover sostenere determínate situazioni, mo­
menti in cui ho provato l'esser solo, estremamente solo, perché alcuni pas- 
si si fanno da soli, momenti in cui mi sono sentito defraudato, rapinato di 
quello a cui piú tenevo: la mia santitá...; eppure Púnica cosa che mi ha so- 
stenuto e mi ha fatto andaré avanti é: "Signore da chi andremo, tu solo 
hai parole di vita eterna".
Ed ora sono felice, non entusiasta, ma estremamente felice, di tutto quel­
lo che il Signore mi ha dato e continua a darmi.
La domanda che le faccio di essere ammesso ai voti del 29 settembre non 
é un atto come un altro, é un po' come il culmine di tutto questo lavoro, 
di questa ricerca, di questo travaglio.
La consacrazione oggi ha tutto un altro senso dopo un anno di noviziato: 
la vita religiosa, la Congregazione, il B. Eugenio, la Chiesa abbandonata, i 
piú poveri... sono diventati, da rami che erano, radici della struttura che 
dovró costruire. Sono le fondamenta solide su cui poggerá tutto. Posso di­
re che durante quest'anno Gesu mi si é presentato con il suo vero volto, 
crocifisso e abbandonato, ed é lui che scelgo e nient'altro. Tutto il resto c'é 
perché c'é lui.
Con quest'anima che ho cercato brevemente di donarle, le chiedo di es­
sere accolto nella congregazione degli Oblati di Maria Immacolata, e an­
che se, per volere della Chiesa che é madre, saranno solo voti temporanei, 
le assicuro che io, fin da ora, mi consacro per tutta la vita.
Le chiedo di affidarmi a Maria Immacolata nostra Madre, Guida e Forma. 
E che possa dire come il mió S. Giovanni: "Egli deve crescere, io invece 
diminuiré".

Suo de|otissimo figlio

Giovanni Santolini.
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La
testimonianza 
del fratello 

Pió

H
o  sempre avuto per lui una grande ammirazione e, perché no, un 
po' d'invidia per la sua spiazzante semplicitá che riusciva a coin- 
volgere i meno interessati e i piu diffidenti in quello in cui cre- 
deva e si impegnava. Forse era il suo senso del caos o la sua alle- 

gria contagiosa, forse era il suo "non chiedere" nulla, o forse era soltanto 
la sua umile capacita di mettersi al servizio degli altri.
Non ho mai capito in che cosa consistesse il suo segreto. Certo é che riu­
sciva talmente a creare delle situazioni strane e divertenti, che tutte le per­
sone coinvolte nelle sue stranezze lo ricordano con piacere.
Un aneddoto banale ma che puó essere moho significativo.
C'erano dei miei colleghi che volevano conoscerlo. Lo invitarono a cena e 
si sedettero attorno a lui per ascoltarlo. Giovanni disse loro che in Zaire gli 
invitati mangiano seduti mentre i padroni di casa, se l'ospite é di riguardo, 
in segno di rispetto mangiano in piedi. Forse non ci crederete, ma per meta 
del pranzo i due padroni di casa, marito e moglie, divertiti mangiarono in 
piedi vicino alia porta, perché questa era la tradizione (a detta sua). 
Un'altra volta mi ricordo che, quando Francesca invitó in campagna 
tutti i suoi colleghi dello studio di architettura dove lavorava, tutti 
professionisti affermati, Giovanni con un tovagliolo li fece giocare come 
tanti bambini.
Queste doti, come la capacita di romperé il ghiaccio immediatamente in 
un ambiente difficile, erano supportate da un'accurata preparazione, da 
una cultura profonda in materia religiosa, di cui era professore, e da un vi­
vo interesse per altre materie come la politica o le scienze sociali, che stu- 
diava continuamente.
In famiglia aveva un posto di primissimo piano. Fin da quando entró, bam­
bino, in seminario ogni sera tutti noi recitavamo un'Ave Maña solo per 
lui. Fin da piccoli, poi, la mamma ci ha insegnato anche a dire, nei mo- 
menti piu complicati, "Gesu ti offro tutto". Pensó che Gió se lo sia detto 
chissá quante volte.
Era un punto di riferimento per tutti. Essendo il quinto si trovava nella 
posizione di poter essere ricercato come interlocutore ed avendo un ruó­
lo, a parole "super partes", nessuno contestava il suo giudizio. Aveva una
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funzione catalizzatrice e tutti noi, ognuno per la sua parte siamo rimasti 
coinvolti nelle sue iniziative e nelle sue richieste: chi confezionava i 
pacchi, chi raccoglieva le offerte per lui, chi registrava i suoi conti o le sue 
cassette, chi lo accompagnava di qua e di la, chi invece era addetto a 
compiti di bassa manovalanza o chi raccoglieva medicine e chi gli faceva 
vincere dei premi.
Riusciva, pur essendo molto distante, a essere sempre vicino ad ognuno. 
Chiedeva e si interessava di ciascuno di noi, e quando veniva in vacanza, 
partecipava a tutte le riunioni e i pranzi con fratelli e nipoti conversando 
con tutti come se fosse stato assente solo da qualche giorno.
É facile che in questa mia descrizione mi sia dimenticato qualcosa, ma ve- 
dendolo ancora una volta qui vicino, mi pare che mi osservi con il suo 
sguardo indulgente e buono e mi dica: "O.K. Pió, ti sei comportato bene".
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Un nomo

Di P. M acaire Lakanga omi, 
suo alunno e poi stretto 

collaboratore

o visto Giovanni, per la prima volta, dieci anni fa', a Ifwanzon- 
do, presso il noviziato omi dello Zaire.
Non aveva barba, la sua calvizie era appena cominciata. L'ho vi­
sto l'ultima volta, in gennaio scorso, a Roma. Aveva la barba, la 

sua calvizie era estesa a piú di meta della sua testa. lo e p. Polidoro siamo 
andati ad accompagnarlo alia stazione Termini dove ha preso il treno per 
Genova, prima di ripartire per lo Zaire, da dove non é piú tornato. 
Quando io e gli altri scolastici, dopo il noviziato, ci siamo trasferiti a Kin- 
shasa, ci é stato chiesto di scegliere un direttore spirituale. Oggi posso di­
re d'aver avuto la fortuna di scegliere Giovanni, poiché proprio allora é 
iniziata la nostra esperienza insieme. Un'esperienza che si estende alia vi­
ta di comunitá e di formazione.
II mió rapporto con lui si é intensificato quando, dopo il corso di teolo- 
gia, mi é stato chiesto di lavorare come segretario amministrativo del no- 
stro teologato. Giovanni era, allora, segretario accademico, io ero il suo 
collaboratore piú stretto. Era la prima volta che mi veniva affidato un in- 
carico di responsabilitá e Giovanni, avendo svolto la stessa funzione pri­
ma di me, mi é stato di grande aiuto.

Ho scoperto in Giovanni un esempio di coraggio.
Giovanni é stato un uomo che ha saputo rischiare nell'amore. Rischiare la 
sua vita, daré la vita per coloro che ha amati. Quando Kinshasa subí il pri­
mo saccheggio, Giovanni era in Italia, per le sue vacanze. In quell'occa- 
sione, la maggior parte degli stranieri che risiedevano in Zaire, lasciarono 
il Paese e coloro che per varié ragioni stavano all'estero cercarono di evi­
tare il rientro. Invece Giovanni, come se nulla fosse accaduto, alia fine del- 
le vacanze, ha ripreso la sua rotta per Kinshasa. Era il solo bianco tra i pas- 
seggeri di un aereo che ritornava in Zaire. Solo l'amore che lui aveva per 
questa térra, poteva dargli un tale coraggio!
La notte del 15 febbraio 1992, mi ricordo d'aver detto a Giovanni di non 
prendere parte alia marcia che i cristiani avevano organizzato per il gior- 
no dopo, il 16 febbraio. Gli dissi che essendo bianco, rischiava d'essere in­
dividúate fácilmente e di essere picchiato dai militari. Sembrava che fos-

che ha saputo 
rischiare 

nell’amore
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se d'accordo a restare. La 
mattina io e gli altri sco- 
lastici uscimmo per la ma- 
nifestazione, lasciandolo 
in casa, poco dopo lui pre­
se la decisione di parteci- 
pare comunque. Al nostro 
rientro restammo sorpre- 
si nel vedergli i segni del- 
l'aggressione súbita parte- 
cipando alia manifesta- 
zione.
Un'altra volta durante 
un'operazione "ville mor- 
te", una manifestazione 
organizzata dall'opposi- 
zione per esprimere la 
protesta al regime, due dei 
nostri scolastici furono ar­
restad dai militan. Qual- 
cuno awerti la comunitá. 
Decidemmo di uscire per 
liberare i due. Quando i 
militari ci videro arrivare 
in gruppo, cominciarono 
a sparare in aria per farci 
paura. Tutti quelli che era- 

no con noi scapparono. Restammo soltanto Giovanni ed io. Allora lui mi 
disse: '"Mac", é cosí che mi chiamava, "non arrendiamoci, avanziamo". 
Andammo avanti, i militari cessarono di sparare e noi riuscimmo a nego- 
ziare la liberazione dei due scolastici.

Un uomo semplice
La sua semplicitá era riconosciuta dalla comunitá e dalla gente. É questa 
semplicitá che ha fatto si che venisse stimato da coloro che avevano 
l'opportunitá di conoscerlo.
Nei suoi spostamenti prendeva i taxibus, uno dei mezzi piu difficili e piú 
popolari di Kinshasa. É arrivato a tare un viaggio di 500 Km, Kinshasa - 
Ifwanzondo, su un camión di trasporto merci. Mangiava senza problemi 
la cucina zairese. Danzava con gli scolastici. Faceva lavori manuali senza 
crearsi complessi. Ci chiedeva consigli. Ci incoraggiava nelle varié inizia- 
tive.

Un grande lavoratore, un grande organizzatore
Ad ogni inizio d'anno mi diceva sempre: Mac, siamo terribilmente in ri-
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tardo. lo ridevo dicendogli: "il corso inizia domani, come possiamo esse- 
re in ritardo?" Si lavorava duro nel corso della giornata, si lavorava duro 
tutto l'anno. É con la sua impronta che il teologato S. E. De Mazenod ha 
preso la sua forma attuale.
E stato l'organizzatore della grande conferenza di Missiologia che ha dato 
vita airistituto Africano di Scienze della Missione. Ha creato un Centro di 
informática che si é imposto a Kinshasa, dopo poco tempo soltanto, gra- 
zie alia qualitá dell'insegnamento e alia serietá del lavoro.

Un uomo sempre felice
All'annuncio della sua morte, una delle sue nipotine, di cinque anni, di 
Genova ne disegnó il viso. Era il volto di un uomo calvo, barbuto con una 
bocea molto grande e aperta. La nipotina offri il suo disegno alia mamma 
dicendo: "Ecco lo zio Giovanni. L'ho disegnato per te, cosí l'avrai per sem­
pre". La mamma chiese perché lo avesse disegnato con la bocea grande e

La sua semplicitá era riconosciuta dalla comunitá e dalla gente.
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aperta, e la bambina rispóse "perché lo zio Giovanni rideva sempre". Que- 
sto era Giovanni. Sia che fosse al lavoro sia che stesse celebrando ¡'Euca­
ristía, il sorriso lo abbandonava raramente.

Uomo di preghiera e grande predicatore
Giovanni diceva spesso il rosario con gli scolastici, andando su e giu per 
il cortile di casa. Celebrava la Messa ogni giorno, anche stanco. Predicava 
con molti esempi, rendendo interessanti le sue omelie.
Spesso preparavamo insieme le omelie domenicali. Una volta, in occasio- 
ne della festa di Cristo Re, gli raccontai una storia africana che riassume- 
va bene la regalitá di Cristo. Lui raccontó la stessa storia, nell'omelia fat- 
ta in una parrocchia di Kinshasa. Al termine della Messa la gente ando a 
chiedergli dove avesse appreso questa saggezza africana. Quando rientró 
in comunitá mi disse: "Mac, ho preso tutta la tua base". (Base é un termi­
ne che si usa nella comunitá di Kinshasa per dire che ci si é costruiti una 
certa popolaritá).

Un uomo disponibile e servizievole
Giovanni faceva numerosi servizi, grandi e piccoli, senza mai tirarsi indietro. 
Quando veniva in Italia o ritornava in Zaire, riempiva la sua valigia di let- 
tere che quelli dello Zaire scrivevano ai loro fratelli in Italia e viceversa. 
Quando arrivó il problema dell'Ebola a Kikwit, le sorelle dei Poveri di Ber- 
gamo, vennero a chiedere il nostro aiuto. Giovanni accettó di aiutarle mal- 
grado la mole di lavoro che si era accumulata sulla nostra scrivania. Gio­
vanni ed io dovevamo precipitará all'aeroporto per ricevere i pacchi di 
medicine che venivano dall'Italia.
Ha fatto questo piú di una volta. La disponibilitá era il suo grande caval- 
lo di battaglia. II suo motto era: "sii plenamente te stesso". Questa non era 
una cosa semplicemente scritta, poiché cercava sempre di renderla reale. 
Questa disponibilitá ha fatto si che la maggior parte degli scolastici obla- 
ti, dei religiosi, dei seminaristi e dei sacerdoti si confidassero con lui. Ave- 
va numerosi figli e figlie spirituali.

Macaire LAKANGA, o.m.i.
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E cosí 
te ne sei 

andato...
Parla P. Paolo Archiati, 
il padre che negli ultimi 

anni na vissuto piú a lungo 
vicino a Giovanni

opo tanto tempo sono tornato in Zaire. Un viaggio del tutto im­
previsto, che avrei volentieri evitato! II motivo di questo viaggio 
mi offre l'occasione per raccontare come sono andate le cose. 
Sono le 13.15 del 23 marzo, domenica delle Palme. Siamo a pran- 

zo. Squilla il telefono, come tante volte. Vado a rispondere. É padre Luigi, 
della casa provinciale. La notizia che mi comunica non mi permette di tor­
nare in sala da pranzo, anche se cerco di mantenere il controllo. "Mi ha 
appena telefonato padre Zago -  il superiore generale -  per dirmi che pa­
dre Giovanni Santolini, in Zaire, ha avuto un incidente con la moto ed é 
morto. Mi ha chiesto se puoi awertire tu la famiglia".
Proprio cosí, brutalmente e senza tanti commenti. D'altra parte, quali com- 
menti avrebbe potuto fare?

I primi tempi in Zaire assieme a Padre Paolo.
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Salgo in stanza e mi attacco al telefono. L'unico che posso chiamare é Fe­
derico, il fratello di Giovanni, anche perché Pió vive con la mamma, ma 
prima di chiamare Federico faccio il numero del telefonino di Giovanni. 
II cellulare squilla, in effetti, in mezzo al rumore e alia confusione di un 
grande viale di Kinshasa, la capitale di questo Paese nella bufera, dove é 
appena successo un incidente moríale.
Risponde Dominique, un Oblato che conosco bene.
- Hallo, sono Paolo, dallo scolasticato di Vermicino.
- Ciao, Paolo. Sono Dominique.
- Che cosa é successo?
- Eh, si, purtroppo quello che sai. Mi trovo sul luogo dell'incidente, Gio­
vanni é stato trasportato all'ospedale, ma é giá deceduto.
Mi spiega un po' la dinámica dell'incidente, ma in questo momento é Pul- 
tima cosa che mi interessa.
E c o sí, te ne sei andato!, gli dico, mentre abbasso il ricevitore e lo rialzo 
per chiamare Federico. II mió cuore rallenta i battiti, non ha piú ragioni 
per batiere forte, non ha piú speranza. Bisogna chiamare Genova.
- Ciao, Federico, senti: ho una notizia molto brutta.
- Dimmi.
- Si tratta di Giovanni. Ha fatto un incidente stradale e se n'é andato. 
Impossibile continuare a parlare. II tempo di salutarci, di dirci che per 
quanto assurdo possa sembrare vogliamo credere che anche questo abbia 
un senso, e la cornetta si abbassa e si alza di nuovo per un'altra telefona- 
ta, questa volta ancora in Zaire. Per tutto il pomeriggio e per tutto il gior- 
no dopo la mia stanza sembra un centralino.

Un pezzo di Zaire portato a... Brescia.
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Lo Scolasticato degli Oblati a Kinshasa.

Dopo pochi minuti Federico mi chiama. Accanto a lui c'é la mamma. Non 
sono riuscito a dire niente. Avrei solo desiderato averia vicina anch'io e te­
nerla abbracciata forte.
Ed eccomi sull'aereo della Swiss Air, insieme a Pió e Federico, i due fratel- 
li di Giovanni. Genova, Zurigo, Brazzaville, Kinshasa. Arriviamo alio sco­
lasticato verso le 22.30 di martedi. Hanno da poco terminato una cele- 
brazione; il corpo di Giovanni é stato portato oggi dalla clinica alio Sco­
lasticato. La bara é coperta da un vetro, oltre il quale si puó daré un ulti­
mo sguardo al volto sereno di quest'uomo che un banale incidente ha 
strappato per sempre alia nostra vita.
E c o sí, te ne sei andato!, gli ripeto. Per un po' non riesco a dirgli altro. Nel 
cortile interno dello scolasticato c'é ancora tanta gente. Gente che si tro­
va li da domenica pomeriggio, che ha vegliato giorno e notte fino a que- 
sta sera. Gente composta ma sfatta dal dolore. Gente che ha amato Gio­
vanni, gente che Giovanni ha amato. E chi poteva non volergli bene, do­
po averio incontrato anche solo una volta?

Giovanni e lo Zaire
Padre Giovanni era arrivato in Zaire nel settembre del 1987. Quel viaggio 
apriva un capitolo nuovo della sua vita e coronava un sogno che aveva 
accarezzato per anni, anche se non era esattamente il primo vero sogno 
della sua vita.
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Ormai gli interessava solo lavorare per il Regno di Dio, sacrificare la sua 
vita per la salvezza delle anime, da vero figlio di Eugenio de Mazenod, fon- 
datore degli Oblati.
Giovanni era il quarto italiano ad arrivare alio scolasticato di Kinshasa. 
L'improwisa esplosione di vocazioni óblate aveva spinto i missionari bel- 
gi a rivolgersi al Padre Generale perché chiedesse aiuto a qualche Provin­
cia di buona volontá che potesse mandare qualche formatore. Fu cosí che 
padre Jetté aveva inviato, nel 1983, p. Niño Bucea, che io avrei raggiunto 
Panno dopo. Nel 1985 era arrivato anche, dal Camerún, p. Luigino Da Ros. 
Nel 1987 p. Niño rientrava per andaré a Lourdes, nell'89 rientrava p. 
Luigino e nel '91, ultimo, anch'io rientravo e lasciavo "solo" p. Giovanni, 
dopo aver vissuto e lavorato con lui per quattro anni.
Di questo periodo ricordo tante cose, ma é difficile tirarne fuori alcune. 
Ricordo per esempio che dopo cena si faceva un po' di ricreazione con i 
padri o con gli scolastici, dopo di che ognuno si ritirava e noi ci trovava- 
mo a percorrere, per due o tre ore, quel tratto di strada. Ogni sera. E pas- 
savamo in rassegna tutto; sono quegli incontri in cui si sistema qualsiasi 
cosa: la Congregazione, la Provincia, la comunitá... Sembrerá strano, ma 
ogni sera c'era qualcosa da "sistemare", e poi, ultimo atto, immancabile, 
il rosario, che guidava quasi sempre lui, perché io ero un po' pigro e dice- 
vo: dai, comincia. E lui cominciava; mai una volta che mi abbia detto: dai, 
comincia tu questa sera... Poi immancabilmente sbagliava i misteri, cosí 
ci si metteva a ridere e si continuava.

Ci trovavamo a percorrere per due o tre ore quel tratto di strada.
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La missione l'aveva sognata da tanto tempo. Pensate che quando padre 
Jetté, allora Superiore Generale, chiedeva la disponibilitá di qualche Obla­
to per una nuova missione, Giovanni immancabilmente scriveva per da- 
re la sua disponibilitá. Al punto che un giorno padre Jetté gli ha scritto piu 
o meno queste parole: caro padre Giovanni, il tuo desiderio di andaré in 
missione mi é noto, perció quando faccio una richiesta ti ho giá presente, 
non c'é bisogno che tu mi scriva di nuovo che sei disponibile, perché lo so... 
Di lui ricordo anche il lavoro. Ha fatto un lavoro dawero enorme. Siamo 
arrivati in una situazione tutta da costruire. Gli oblati che avevano inizia- 
to Popera alio Scolasticato avevano progettato, a nostro awiso, un po' trop- 
po in grande. Avevano awiato contemporáneamente uno studentato che 
in pochi anni aveva 40, 50, 60 giovani in formazione, e una scuola di teo­
logía aperta ai vari Istituti religiosi della capitale: il primo anno frequen- 
tavano 5 studenti, il secondo 13, il terzo 25-30, e crescevano con questa 
proporzione, sicché nel giro di pochi anni la scuola contava un centinaio 
di giovani di una ventina di Congregazioni, con qualche decina di pro- 
fessori. Anche in questa realtá Giovanni si é immerso fino in fondo. All'i- 
nizio mi ha dato una mano per l'amministrazione, poi ha continuato lui 
quest'opera che attualmente ha raggiunto proporzioni di tutto rispetto, 
ottenendo l'affiliazione dalla Pontificia Universitá Urbaniana, oltre ad una 
notevole considerazione e stima a livello africano. Non solo, ma in linea 
con una sua geniale intuizione e con l'audacia che ci caratterizza come 
oblati, ha awiato una realtá nuova: l'Istituto Africano di Scienze della Mis­

il suo oratorio "personale"
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sione (IASMI). In tutto questo si é donato senza mai misurare le sue forze, 
facendo di tutto, dall'insegnamento aH'amministrazione, dalla ricerca di 
fondi alia gestione finanziaria.
In comunitá ha lavorato fin dall'inizio nell'équipe di formazione. Era poi 
direttore spirituale di molti scolastici, e anche questo significa incontri, 
tempo, seguiré le persone una per una...
Giovanni coinvolgeva tante persone in queste opere. Anche i suoi colle- 
gamenti con l'Italia, con amici e benefattori, ruotavano attorno a quella 
sua preoccupazione: la sua gente, i suoi giovani, i suoi poveri. E cosí quan- 
do veniva in Italia non si puó dire che veniva in vacanza: era un viaggio 
dopo l'altro, un andaré a bussare a destra e a manca, scrivere relazioni per 
avere qualche aiuto... Tutto per quei fratelli, per quella gente, la sua gen­
te. L'impressione esterna poteva essere quella di vedere qualcuno che era 
immerso fino al eolio in mille cose pratiche, raccolte di fondi, progetti da 
realizzare, costruzioni da finanziare..., ma in definitiva dietro tutto que­
sto c'era la preoccupazione, vissuta con una rara luciditá, di aiutare a far 
crescere quel suo popolo, quella sua Chiesa.

Gli ultimi giorni
Diró qualcosa su questi ultimi giorni, sugli awenimenti che ce l'hanno 
portato via. Innanzitutto dal diario traspare come si stesse preparando. 
Non dico che lui ne fosse cosciente, ma di fatto dietro quello che viveva
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si awerte che lo stava lavorando Dio, perché Egli sapeva che l'avrebbe chia- 
mato quel giorno.
La domenica delle Palme era andato, come tante altre domeniche, a cele­
brare LEucaristia dalle Carmelitane, non lontano dallo scolasticato. Poi era 
rientrato in comunitá, il tempo di prendere il tema sulla "via Mariae" (che 
andava a tare ai Gen) e forse di sbrigare qualche altra cosetta, e poi ecco-
10 di nuovo in strada, sul suo motorino rosso. Prima di uscire gli aveva te- 
lefonato Monica Maria, dicendogli di riposare un po' prima di partiré e 
chiedendogli se voleva che andassero a prenderlo. Ma lui, al solito, aveva 
detto: no, non sono stanco, vengo súbito, anzi vengo volentieri perché so- 
no proprio contento di fare questo tema ai Gen. Pur essendo pericoloso,
11 motorino gli rendeva grossi servizi, per tanti motivi che forse pochi pos- 
sono comprendere. Gli amici non volevano vederlo andaré in giro con 
questo mezzo, e gli avevano anche procurato un'automobile usata, che 
avevano in programma di consegnargli proprio il giorno dopo!
Uscito di casa, dopo circa un chilometro, si é scontrato frontalmente con 
un pulmino che veniva in senso inverso e che si era improvisamente spo- 
stato sulla sua corsia.
Immediatamente soccorso, é stato portato in clinica, ma ormai se n'era giá 
andato. La notizia qui é arrivata quasi súbito, come ho detto all'inizio. Tra 
le cose che ho vissuto quel pomeriggio ce n'é una particolare. La famiglia 
si stava organizzando per andaré a prendere il corpo di Giovanni e ripor- 
tarlo in Italia. Personalmente non sapevo come muovermi. II Provinciale 
era a Lourdes e stava rientrando. Ho chiamato il Padre Generale per sape- 
re come avrei dovuto comportarmi, se in casi come questi c'é una prassi 
da seguiré... Sapevo comunque che se si fosse chiesto a Giovanni cosa 
avrebbe desiderato, avrebbe risposto che desiderava rimanere in Zaire, tra 
la '"sua" gente. Alia famiglia, pero, non ho detto niente. La sera, mentre 
mi trovo a casa di Emanuela e Antonio, qui a Roma, a un certo punto 
arriva una telefonata da Genova. Federico mi dice: "senti, Paolo, noi qui 
abbiamo un po' ripensato se andaré a prendere Giovanni, e alia fine ci 
siamo chiesti: ma perché lo vogliamo andaré a riprendere, quando forse il 
suo desiderio sarebbe quello di rimanere li? In effetti, parlando con la mam- 
ma in diverse circostanze, Giovanni aveva lasciato trapelare questa sua 
intenzione. Potrebbe essere un segno, non solo per loro ma anche per noi". 
Significative, in questo senso, anche le parole del fax che il provinciale ave- 
va mandato al generale per comunicare la notizia della morte di Giovanni: 
"Che cosa pensate: di seppellirlo qui o di rimpatriare il suo corpo? Noi 
siamo pronti ad organizzare ogni cosa qui da noi, perché é veramente 
la sua térra...".
La sera il Provinciale ha telefonato dallo Zaire e mi ha detto: siamo qui, 
stiamo iniziando la veglia; ci sono con me tutti gli oblati di Kinshasa. Nel- 
la sua voce awertivo la fatica di dire quello che era un po' il desiderio di 
tutti, cioé di chiedere se non era possibile che Giovanni rimanesse la, in 
mezzo a loro. Allora gli ho detto come anche la famiglia fosse arrivata a
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questa decisione, certamente sofferta, ma presa nella certezza che fosse il 
desiderio di Giovanni. Mi era sembrato forte questo passo, di arrivare a 
questa decisione, che tuttora ritengo coraggiosa.
In pochissimo tempo ci siamo organizzati per la partenza; nel frattempo 
dall'altra parte hanno ottenuto dal municipio l'autorizzazione a seppel- 
lirlo nella proprietá dello scolasticato (era Túnica condizione che la fami- 
glia aveva posto perché Giovanni rimanesse in Zaire). II 25 marzo, mar- 
tedi santo, nel pomeriggio Giovanni é stato portato alio Scolasticato, 
dove é stata celebrata una messa. In serata siamo arrivati anche noi. 
Giovanni dormiva il sonno dei giusti; il suo volto sereno era ancora visi- 
bile attraverso il vetro che copriva la bara, sopra la quale erano stati 
deposti i due simboli piú belli della sua vita: la stola sacerdotale e la sua 
croce oblata, che aveva ereditato da padre Roger Buliard, Tautore dei libri 
che avevano acceso in lui il desiderio della missione, del Gran Nord, 
del martirio...
Ho dormito la notte sul suo letto. Per la veritá, chiamarlo letto é fargli un 
grosso complimento, perché si trattava di un'asse di legno coperta da un 
lenzuolo. Questo costituiva, da anni ormai, il suo giaciglio.
Accanto al letto (dovrei dire "sopra") c'era il testo di due meditazioni 
che Giovanni leggeva ogni giorno, qualche volta con un po' di fatica, 
specialmente quando la vita non era molto facile. Eccone qualche frase:

"Sempre in piedi, con il deserto intomo ...
Non abbiamo tempo da perdere per pensare alia nostra disperazione,

II suo corpo, nutrito dalTEucaristia, continua a fecondare quella térra.
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al nostro dolore ...
Bisogna dire SI sempre, una volta dopo Yaltra, fino alYinfinito.
Se ci fermiamo un attimo a pensare a noi stessi, ai nostri dolori, 
tutti avremo voglia di appoggiarci; 
dobbiamo essere fuori; e questo credere e alzará, 
ricominciare sempre, á  fa piú forti".

La stanza da letto sarebbe tutta da vedere; nessuna spiegazione riesce a ren- 
dere l'idea. Lo spazio per il sonno Giovanni se Lera ricavato in alto e per 
andaré a dormiré usava la scala (padre Mario per ridere lo chiamava 'Tal­
pinista"). Un'asse di due metri quadri, appoggiata sopra un armadio e un 
muricciolo, questo era il suo letto. Una zanzariera che dal soffitto scende- 
va fin sulbasse dava al tutto l'aspetto di una grossa scatola orizzontale... 
A un paio di metri dal letto, sempre in alto, un'altra asse di due metri qua­
dri, appoggiata sopra un altro armadio e un altro muricciolo: ecco la sua 
cappellina, dove Gesú gli faceva compagnia. Un'altra zanzariera, dentro la 
quale Giovanni si chiudeva per pregare, per celebrare l'Eucaristia, per far 
compagnia a Gesú, come lui stesso ave va scritto nel suo diario il 14 apri- 
le del '96:

"In questi giomi ho riportato il Santissimo nel mió oratorio, che avevo tolto du­
rante la settimana santa. Si tratta di una esperienza splendida, di una presen- 
za vera e reale che mi fa sentiré che Lui é qui, e basta tante volte un solo sguar- 
do, un dirgli "ti voglio bene" ... e súbito sentó che Varmonía si ricompone. "Non 
avere paura, sono con te".

Quando sono entrato nella sua stanza, la lampada del Santissimo era an­
cora accesa, Gesú era ancora la, anche se ormai gli faceva compagnia in 
un'altra maniera.

II funerale
II giorno dopo, mercoledi santo, ha avuto luogo la grande celebrazione. 
Ha presieduto il cardinale di Kinshasa, il quale ha detto una parola all'i- 
nizio, mentre il Provinciale ha fatto l'omelia. Oltre al cardinale c'era il ve- 
scovo di Idiofa, il Nunzio apostólico, l'ambasciatore d'Italia, piú di cento 
sacerdoti e tantissima gente. É stata una cerimonia molto raccolta. Tre ore 
e mezza di preghiera, di canti, di dolore e di fede. Alia fine, in una pro- 
cessione interminabile, tutti i sacerdoti sono passati davanti alia bara per 
aspergeré con l'acqua benedetta il corpo di Giovanni, per accompagnarlo 
simbólicamente nel suo ultimo viaggio verso l'altra riva, sulla quale cer- 
tamente ci aspetta, sorridendoci come sempre.
II cardinale era molto commosso. Ha detto di aver avuto piú volte l'occa- 
sione di incontrare padre Giovanni e di aver sempre avuto l'impressione 
di essere davanti a un sant'uomo. Lo ha detto espressamente: é morto un 
sant'uomo. Piú di qualcuno l'ha detto in maniera piú diretta e lapidaria: 
é morto un santo.
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All'omelia il Provinciale, che da scolastico aveva avuto Giovanni come for- 
matore, ha detto che un'immagine che aveva di Giovanni era quella del- 
la sentinella:
"Quando spunta l'aurora, dopo aver vegliato per proteggere il padrone e 
quanto gli appartiene, la sentinella si spegne.
Servo disponibile e discreto, come una sentinella Giovanni ha atteso 
l'aurora. Dopo averci accompagnati tutti, in un modo o in un altro, 
Giovanni ci dice: ecco l'aurora. A voi adesso. Dopo l'aurora verrá il 
giorno. A voi viverlo. Giovanni ci lascia a questo punto... Servo discreto 
e disponibile, é passato facendo molto bene e pochissimo rumore. 
Era il nostro uomo-orchestra.
Ringraziando il Signore di averci dato un uomo di tanto valore, di tali qua- 
litá, vorrei ora rivolgermi alia comunitá italiana, con a capo sua eccellen- 
za il signor ambasciatore, e soprattutto alia famiglia Santolini, qui rappre- 
sentata da Federico, Pió e il nostro confratello Paolo.
Noi, oblati dello Zaire, insieme a tutti gli zairesi che hanno conosciuto pa­
dre Giovanni Santolini, siamo riconoscenti verso di voi per averci dato un 
uomo cosí semplice, umile, un vero missionario cosí disponibile, con un 
cuore grande, sempre aperto agli altri, un'esistenza trasparente. Giovanni 
é stato per tutti noi un fratello, un amico, un esempio, condividendo con 
ciascuno di noi la sua esperienza di vita.
L'aver dato il vostro accordo perché Giovanni fosse seppellito qui alio 
Scolasticato nello Zaire con noi é un segno di fiducia, d'amore, di legami
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ormai piú stretti tra gli oblati e la famiglia Santolini, l'Italia e lo Zaire. 
Giovanni é divenuto il protettore di tutti noi e di tutta Topera che ha 
cominciato in questo Paese".
Al termine della celebrazione abbiamo accompagnato Giovanni al luogo 
preparato per la sepoltura. La bara é stata portata per un tratto dagli sco- 
lastici, poi dagli studenti della scuola teológica, infine dagli oblati piú gran- 
di e dai due fratelli di Giovanni. É stata quindi calata nella térra, in una 
buca profonda un paio di metri, con il fondo e le pareti in mattoni, 
coperta poi da una lastra di cemento. É stato il momento piú difficile. 
Dalle corone abbiamo staccato qualche fiore e gliel'abbiamo lasciato 
cadere sopra, ultimo gesto visibile di affetto che Pió e Federico hanno com- 
piuto anche per la mamma e per le otto sorelle rimaste a casa.
Durante la celebrazione, dopo la comunione Federico ha preso la parola 
ed ha usato un'immagine che piaceva molto a Giovanni: quella di un bam­
bino che il papá lancia nell'aria e che ride, senza preoccupazioni di sorta, 
perché sa che il papá aprirá le braccia e lo prenderá. Questo é quanto é suc- 
cesso a Giovanni, ha detto Federico. Lanciato dal Padre celeste nell'av- 
ventura della vita, ha sorriso a quanti ha incontrato sul suo cammino e, 
alia fine, é ricaduto nelle braccia del Padre.
E cosí, te ne sei andato...
D'altronde, non dice forse il Vangelo che "l'altro discepolo [cioé Giovan­
ni, guarda caso!] corsé piú veloce ... e giunse per primo al sepolcro"? E an- 
ziché incontrare la morte fece la sconvolgente scoperta della Vita, della 
sua vita, e credette che il Signore era vivo!
Anche tu hai corso veloce, e sei arrivato primo. Adesso pero aspettaci, per­
ché, come tante volte ci hai detto, nella Vita dobbiamo entrare insieme...

Paolo ARCHIATI, o.m.i.
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«All'annuncio della sua morte, una delle sue nipotine, di cinque anni, 
di Genova ne disegnó il viso. Era il volto di un uomo calvo, barbuto 

con una bocea molto grande e aperta. La nipotina offri il suo disegno 
alia mamma dicendo: "Ecco lo zio Giovanni. L'ho disegnato per te, 

cosí Yavrai per sempre". La mamma chiese perché lo avesse disegnato 
con la bocea grande e aperta, e la bambina rispóse "perché lo zio Giovanni 
rideva sem preQ u esto  era Giovanni. Sia che fosse al lavoro sia che stesse 

celebrando l'Eucaristia, il sorriso lo abbandonava raramente».
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Giardiniere 
di fiori divini

Oggi, tristezza c'invade 
ma il tuo cuore colmo di gioia 

contempla il Volto sacro del Diletto 
e in quel Volto

tu ci guardi, ancor piú e ancor meglio...

Giardiniere instancabile, 
i nostri cuori sono stati il tuo giardino pretérito. 
Giardiniere di fiori divini, sacerdote del Signore, 

eccoti, per sempre 
piantato in questa térra 

che mille e una volta 
di sudore e d'amore 

hai innaffiato, percorrendola 
in tutta la sua lunghezza 

per seminare il tuo ottimismo 
e la tua gioia di vivere e di serviré.

Giardiniere di fiori divini, 
oggi sei volato 

in alto,
lungi da tutte le nostre banalitá 

e, pariendo, ci ripeti 
"che c'é una sola via 

di resistere alia disumanitá 
deH'uomo per l'uomo: 

provare, nella propria vita, 
ad essere esempio all'altro 

delle qualitá
che rendono fiera la grazia 

la grandezza grande 
e la luce piú luminosa, 
le qualitá del cuore!"
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Con Padre Benoit Kabongo, autore di questi versi.

Tu sei stato un uomo di cuore. 
si, sei stato un raggio di luce 
e un fuoco che ha riscaldato 

i momenti freddi della nostra vita insieme, 
e il tuo segreto era la tua profonda umiltá 

e il dono della dimenticanza di te.

Tu davi tutto quel che avevi 
e senza contare davi te stesso insieme. 

"C'é forse amore piu grande 
che daré la propria vita 

per i propri amici?"

I tuoi talenti erano numerosi, 
uomo metódico, religioso sincero, 

"pastore che si lascia uccidere 
per le sue pecore

lasciando le 99 per la pécora perduta".
II tuo segreto é la gratuita della tua vita, 

perché non hai conservato, 
hai dato tutto.

E hai versato tutto il tuo sangue 
sulla nostra térra 

e per questa térra.

Ti sei donato 
interamente,
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lasciando sepolto tutto il tuo corpo 
nella nostra térra, 

la térra che hai amato...!

Giardiniere di fiori divini, 
i nostri cuori sono stati il tuo giardino, 

strappa ora le loro spine, 
semina a piene mani 

l'Amore
"e i frutti oltrepasseranno le promesse dei fiori".

Giardiniere che diventi seme tu stesso 
in questa térra che hai amato, 

"bisognava moriré, sembra, 
per portare molto frutto!"

Amico mió, buon collaboratore, 
mió sapiente consigliere, 

arrivederci!
Ma noi ti imiteremo 

- almeno un po' - 
affinché da questo giardino nasca 

una folla di Giovanni, 
dei missionari come te, 

cioé
dei missionari come si deve.

Giardiniere di fiori divini, 
rimani sempre tra noi, zappettando, seminando, 

perché tu sei sempre uno 
di noi...

Beato te, amico. Beato te, Giovanni!

Benoit, tuo fratello, a nome di tutti.

39



Un paese 
che cambia 

nome

S
ono giunte proprio nei giorni in cui abbiamo lavorato alia reda- 
zione di questo quaderno le irotizie drammatiche, che parlano 
tra l'altro di un cambiamento ai vertici dello Zaire, divenuto in 
virtu di questi stessi cambiamenti Repubblica Democrática del 

Congo. Naturalmente, anche se non sono stati toccati gli eccessi che si te- 
mevano, la cosa non é awenuta senza spargimento di sangue e violenze 
di ogni genere. Si é saputo che sono State picchiate a sangue delle suore 
conosciute da Giovanni e residenti a Binza, uno dei numerosi quartieri di 
Kinshasa, mentre é stato devastato il loro ospedale modello che faceva na- 
scere una cinquantina di bambini al giorno; si é saputo di crudeli vendet- 
te perpétrate da uomini fedeli al vecchio regime e di giustizie sommarie 
eseguite da uomini che si dicono del nuovo; si é vista un mattino all’ae- 
roporto la fuga dell'ex presidente con un numero di container - presumi- 
bilmente pieni di tesori - che ha lasciato esterrefatti i rari spettatori.
Non é facile daré un'idea generale di un paese, giá Congo belga ed ora ex 
Zaire, i cui confini sono stati tratteggiati su di una cartina geográfica. La
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sua superficie attuale é di 2.344.885 kmq; la popolazione, falcidiata da 
guerre, malattie ed epidemie, conta piu di trentacinque milioni di abitan- 
ti, di cui piu di tre milioni e mezzo nella Capitale. In questi anni il fran- 
cese é rimasto la lingua ufficiale, ma sono d'uso lingue bantu, di cui quat- 
tro principali: Lingala, Kikongo, Ciluba e Kiswahili.
I cattolici sono praticamente il 50%, i protestanti il 29%. C'é in certe re- 
gioni una minoranza musulmana, mentre il resto della popolazione é ani- 
mista. Gli ultimi decenni hanno visto anche, soprattutto a Kinshasa, un 
fiorire di sette religiose che forse non ha paralleli altrove.
Dal punto di vista económico, non ha certamente un grosso impatto l'a- 
gricoltura, anche se impegna il 65% della popolazione, se si pensa che an­
cora il 74% del territorio é coperto da foreste e boschi e gran parte del re­
stante é incoito e improduttivo. Rilevanti sono, invece, le risorse minera- 
rie, che costituiscono la vera grande ricchezza del paese, naturalmente 
sfruttata da pochi. Principale fra tutte é il rame, ma Pora Repubblica De­
mocrática del Congo é anche la maggior produttrice mondiale di diamanti. 
C'é da sperare che il nuovo regime sappia prowedere ad una distribuzio- 
ne piú equa delle enormi risorse di questo paese.

La cittá di Kinshasa in una foto di alcuni anni fa.
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Eroe
p er abitudine

Conversazione 
di P. Giovanni SANTOLINI 

agli anim atori M. G. C.
Luglio 1995

on so piú parlare in italiano, perché ho perso un po' l'abitudine 
di parlare: vi accontenterete, quindi, di quello che dico.
Come diceva Saverio, sto in Zaire. Non ho una vita moho strana, 
nel senso che sono alio Scolasticato degli oblati. In Zaire gli obla- 

ti ci sono da sessantaquattro anni, dal 1931. Sono arrivati per primi i Bel- 
gi, poi verso gli anni '55-60 alcuni Zairesi sono diventati preti. Nel '60 c'é 
stata l'indipendenza e i Belgi sono partiti. Diciamo che la colonia é parti- 
ta e nel '64, quando c'é stata una rivolta, una delle tante rivolte, dove so- 
no morti anche tre missionari belgi. Da quel momento non ci sono State 
piú vocazioni. Verso la fine degli anni '70, invece, gli oblati hanno rico- 
minciato ad avere delle vocazioni e via via diversi giovani Zairesi sono di­
ventati sacerdoti (il primo appunto nel 1985). Oggi la provincia dello Zai­
re é composta di 132 oblati, di cui un italiano, quindici belgi e tutti gli al- 
tri Zairesi... L'italiano sono io! Nella mia comunitá siamo 52 e io sono na­
turalmente l'unico italiano, poi c'é un fratello belga che lavora alia fale- 
gnameria e tutti gli altri sono Zairesi.
Cosa faccio? Insegno nello studentato, dove anche altre Congregazioni in- 
viano i loro studenti per i corsi di teología. Sono il direttore degli studi e 
quest'anno abbiamo aperto una scuola che si chiama ISTITUTO AFRICA­
NO DI SCIENZE DELLA MISSIONE, dove si insegna a diventare missiona­
ri a quanti vengono a lavorare in Zaire: insegniamo loro la lingua, gli usi 
e costumi... Abbiamo anche aperto un centro di informática, perché si di­
ce che nel duemila chi non saprá un minimo di informática sará analfa­
beta. Ora, dato che giá gli analfabeti in Africa ci sono, lo facciamo perché 
non siano piú analfabeti di quello che giá sono. La mia preoccupazione e 
quella degli altri Padri, poiché l'Africa ha mille problemi - di fame, di dit- 
tature, di sottosviluppo, di tutto - é di dire che piú si lavora per la cultu­
ra, piú si lavora per insegnare, piú si libererá l'uomo africano. Piú o meno 
é questo il lavoro che faccio.
Di sicuro, quest'anno avrete sentito parlare anche dell'Ebola, dell'epide- 
mia che c'é stata. Siccome sto in Zaire da otto anni, conosco un po' di gen­
te, tra cui alcune suore. Stavano morendo tutte le piú valide, mentre le al­
tre erano in quarantena. Mi é stato chiesto allora se potevo fare da legame
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tra l'Italia, gli aiuti che venivano dall'Italia, e i bisogni che c'erano li a 
Kikwit. Ero anche, tra le altre cose, responsabile... Poi quelli dell'amba- 
sciata non erano moho pratici e a tutti i giornalisti che arrivavano dice- 
vano: “Andate da Padre Giovanni, lui vi spiega, lui puó darvi...". Mia maro­
ma, terrorizzata dall'Ebola, mi telefonava ogni due giorni, e mi diceva: "Ma 
come State?" Poi leggeva le notizie sul giornale dicendo: "Ma sono le stes- 
se cose che Giovanni mi ha detto due giorni fa!". Comunque, credo che 
al di la di tutto, é stata una testimonianza moho forte perché le suore han- 
no dato la vita per quelle persone.
Allora, visto che il tempo passa e Saverio mi ha detto di dire qualcosa, ho 
pensato di intitolare il mió intervento cosí: "EROE PER ABITUDINE" . C'é 
un film che si intitola "Eroe per caso". Ora, ricordando le suore che sono 
morte per l'Ebola, ho pensato che sono State eroi per abitudine. Ci tro- 
viamo qui nelle catacombe, che ci ricordano i martiri. Si dice generalmente 
che sono martiri perché sono morti, pero credo che uno non muore mai 
per caso, cioé, Dio non ti da la grazia di moriré martire semplicemente 

perché sei stupido e sei andato a metterti nei guai: 
quelli non sono martiri. Un vero martire é uno che 
si é abituato a daré la vita, giorno dopo giorno e 
poi per lui questo diventa tanto nórmale, diventa 
un'abitudine e non ci fai piu caso.
In Zaire la sanitá, cioé la struttura sanitaria é proprio 

a zero. II primo infetto l'hanno portato in un'infermeria alia "cité", non 
all'ospedale civile, non all'ospedale céntrale. C o sí tutti quelli che l'hanno 
operato sono morti. All'ospedale céntrale di Kikwit, l'unico che aveva i 
guanti era il dottore. La suora, le infermiere, non hanno mai i guanti... Per 
cui, dopo due giorni, la suora si é ammalata, gli altri si sono ammalati. 
Hanno portato la suora in un altro ospedale e puré gli altri sono morti. 
Quando la suora é arrivata in comunitá (dicevo eroi per abitudine!) le al­
tre suore, le sue consorelle hanno detto: "Va bene, é malata, bisogna assi- 
sterla". É nórmale: chi di voi non farebbe la stessa cosa? C'é una tua con- 
sorella che sta male. Vai, la curi, le vuoi bene. Ce n'era una che era di pas- 
saggio, neanche della sua comunitá, e allora ha detto: "Guarda, visto che 
voi siete sempre li tutte da due o tre giorni ad assisterla, a fare le notti, ecc., 
stanotte l'assisto io". C o s í, questa poveraccia che non era neanche della 
sua comunitá, l'ha assistita e, quella notte li, la prima, suor Fioralba era 
proprio alio stremo. Perché l'Ebola che cosa fa? Prima ti da' febbre alta, 
poi tutti i capillari si spaccano e vomiti sangue: ti esce sangue dal naso, 
dagli occhi, da tutte le partí. E proprio quella notte li ha vomitato... L'al- 
tra allora le ha fatto un'iniezione per calmarla e giusto quando faceva l'i- 
niezione, aprendo la fialetta, tac, si é tagliata. Puoi immaginare! Giá l'E­
bola te lo becchi solo a guardarlo; questa qui, tagliandosi in mezzo a tut- 
ta quella sporcizia, al sangue, al vomito, immediatamente ha detto: "Si- 
curo mi becco la stessa malattia di suor Fioralba". Pero per l'abitudine di 
dire "se devi fare un servizio lo fai", non é che stai li a tirarti indietro.

Chi di voi non 
farebbe la stessa 

cosa?
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II giorno dopo é rientrata nella sua comunitá, ha finito di pagare, - perché 
era economa e doveva pagare tutti gli insegnanti e i lavoratori - ha messo 
tutto a posto, poi ha risistemato la sua stanza. Dopo due giorni anche per 
lei febbre alta. Un'altra sua consorella che l'assisteva dice: "Bisogna assi- 
sterla, mica la lasci li cosí". E puré lei se l'é preso. Per finiré, la Provincia- 
le, che stava a Kinshasa, era andata li con un'altra perché pensava: "Biso­
gna ahitarle". Solo che la provinciale, avendone Pautoritá, ha detto: "L'as- 
sisto io e poi nessun'altra perché non voglio che la catena continui". 
E, quando si é accorta di essere infetta anche lei, ha detto: "Adesso basta, 
nessuna ci assiste piú, moriamo in pace e lasciateci 
da solé". Direi allora che é gente che ha dato la vita, 
si potrebbe pensare nel modo piú stupido. É lecito 
chiedersi, infatti, "Perché non si erano messe un paio 
di guanti?". Semplicemente perché tu vivi con la 
gente che servi, coi mezzi che hai, con la gente che 
hai, coi modi della gente: non é che fai niente di 
speciale, solo che sei abituato a daré la vita, sai che in 
un certo momento ti puó capitare che il Signore 
ti prenda in parola e ti dica: "Se tu dai la vita, la dai!"
Per cui credo che il punto sia proprio questo: non é che Dio ti domanda 
la vita sempre, pero puó domandartela, cioé, non é che devi moriré 
nel senso proprio che ci lasci le penne ogni volta. Ma se a un certo 
momento tu dici: "lo do la vita ogni giorno, lavando quel malato, 
facendo quel servizio, aiutando quella persona, facendo quella cosa", 
sei talmente abituato a daré la vita, che poi ad un certo momento

ad un certo 
momento puó 

capitare che hai 
la fortuna di 

darla dawero 
questo vita
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puó anche capitare che hai la fortuna di darla davvero questa vita. 
Forse alcuni sanno giá che tre anni fa c'erano un po' di disordini in Zaire. 
Noi abbiamo un dittatore che si chiama Mobutu. Da cinque anni lo si vuo- 
le mandare via e da trent'anni é al potere. Per cui, come chiesa, avevamo 
detto: "Facciamo un po' qualcosa per farlo partiré". Allora tutti i miei sco- 
lastici ave vano detto : "Andiamo, andiamo a fare una marcia”. Allora ho 
pensato: "Va bene, se io vivo insieme a loro devo andaré puré io" e ho det­
to a mia volta: "Andiamo, andiamo, vengo anch'io". E tutti: "No, no, tu 
Giovanni, non venire perché noi siamo neri, nessuno ci vede, ma tu sei 
bianco, l'unico! II primo per il quale diranno: "Becchiamo quello la"! Di- 
fatti, appena arrivata la divisione speciale presidenziale, cioé proprio gli 
uomini del presidente, súbito hanno gridato: "Prendete quel bianco la!" 
Mi sono corsi dietro, mi avevano un po' pestato e portato via... Solo che, 
ad un certo momento tutte le donne, tutte le mamme si sono messe at- 
torno, dicendo: "Ah no, Padre Giovanni non si tocca". Allora i militari si 
sono scoraggiati... Ero diventato proprio un eroe. Tutti a dire: "Padre Gio­
vanni..."! A pensarci bene, tu non ti credi neanche di essere un eroe, per­
ché ti é capitato per caso e non hai potuto fare diversamente, ma a pen­
sarci ancor meglio ti dici che é logico perché se tu stai li e dai la vita per 
questa gente, é nórmale che gli dai la vita facendo delle fotocopie, quan­
do devi fare delle fotocopie, scrivendo a macchina quando devi scrivere a 
macchina, facendo Foraño dei professori quando devi fare Foraño di scuo- 
la, oppure andando a fare una marcia e... ti pestaño...
Un'altra volta - c'erano sempre dei disordini - uno dei nostri studenti ha 
avuto la bella idea di andaré a liberare due giovani che i militari avevano 
preso. Allora lui dice a questi militari: "Ma se loro protestano é per fare del 
bene anche a voi". E chiede ad uno: "Ma tu hai mangiato stamattina?". II 
militare risponde: "No!". "Ecco vedi, il tuo presidente non ti da neanche 
da mangiare, stamattina loro protestano per cacciare via questo dittatore 
e tu li picchi!". Allora il militare ha lasciato andaré i due giovani. Lo sco- 
lastico tutto contento pensa: "Li ho convinti!". Invece il militare era an­
dato a chiamarne altri sei, dicendo loro: "C'é uno che é veramente sov- 
versivo la, bisogna pigliarlo". Cosí ne sono arrivati gli altri sei, hanno pre­
so lui e un altro dei nostri studenü, uno grosso andato per difenderlo. Han- 
no preso tutti e due e li stavano menando per portarli in prigione. A que­
sto punto vengono a chiamare: "Eh, hanno preso René, hanno preso Jo- 
seph e li stanno portando via". Allora io dico: "Andiamo a liberarli, se no, 
se li portano in carcere e li menano...". E ripeto: "Andiamo, andiamo, an­
diamo!" E tutti dietro: "Andiamo, andiamo, andiamo!". Di corsa andiamo 
e dietro tutta una folla... La nostra casa é un po' sotto, c'é un vialetto che 
arriva su e questi erano in cima, dove stavano pestando i due. A questo 
punto esco dai portone, continuando a dire: "Andiamo, andiamo, andia­
mo!". Allora un militare in cima, col mitra, comincia a sparare: tu tu tu tu 
tu... Ad un certo momento mi guardo e dico: "O non ha tirato, o non ha 
delle munizioni dentro, cioé sono colpi finti, oppure io sono giá moño!".
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Anche perché, puntava proprio su di me! Allora dico di nuovo: "Andiamo, 
andiamo, andiamo, non ha munizioni, dai é finta, andiamo, andiamo!". 
Mi giro: nessuno dietro, tutti si erano dileguati! Eravamo rimasti io e Ma- 
caire, che é un altro che stava in casa e che adesso é venuto a Roma a stu- 
diare la Bibbia alia Casa Generalizia. Andiamo avanti con le mani alzate e 
diciamo: "No, no, noi siamo uomini di pace, noi...". E questo: "No, no, se 
avanzate vi sparo contro". Ed io dico a Macaire: "Ma tanto ci ha giá spa- 
rato, non é vero, andiamo, andiamo!" E questo qua, ha visto che oramai 
non ci faceva piú paura. Ci awiciniamo e discutiamo: "No, questi sono 
preti, non potete portarli via". Erano tutti sorpresi che non avessimo pau­
ra di loro, anche perché i militari in genere sono un po' come i cani: quan- 
do hai paura dei cani, i cani ti azzannano; se invece tu ad un cañe gli fai 
capire che non hai paura, sta al suo posto. Ed i militari hanno un'idea in 
testa: che c'é sempre un capo. Per cui, se tu vai da un militare e gli fai ca­
pire che non hai paura di lui, lui pensa: "Ma questo qua probabilmente 
conosce uno piú capo di me che... é piú forte di me; se io gli faccio del ma- 
le, poi il suo capo mi fará del male. Quindi, quando tu fai capire ad un mi­
litare che non hai paura, lui dice: "Questo si vede che é piú forte!". Per cui 
vado li, discuto e... prendiamo i due e li portiamo via...
I disordini, comunque, continuavano. Dopo due o tre ore vengono di nuo­
vo i militari, anche perché alcuni giovani si erano rifugiati a casa nostra. 
Entraño, prendono uno e se lo portano via. Allora li ho detto: "No, non
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hanno diritto di venire a casa nostra cosí". Quindi, esco di nuovo, vado, 
discuto ancora con questo e dico: "No, voi non avete il diritto di venire a 
casa nostra e di tare questo". Allora uno di quelli che giá prima si era in- 
cavolato si mette li di traverso e incomincia a parlare in una lingua stra- 
na, dicendo: "Se osi ritornare indietro, ti sparo”. E faceva un sacco di sce- 
na. Solo che io non capivo niente. Allora tranquillamente acchiappo il gio- 
vane che avevano preso e dico: "Adesso rientriamo a casa e basta, finito, 
chiudete la porta". E il militare: "Se osi passare di qui ti uccidiamo". E tut- 
ti gli scolastici che erano dall'altra parte, perché c'é un piccolo ponticello, 
mi facevano segno: "Non passare, non passare!". lo, invece saluto i mili- 
tari e dico: "Ciao!". Quello che mi minacciava si vede che era talmente sor- 
preso, che ha dovuto pensare: "O questo ha dei poteri, oppure...". Fatto 
sta che l'ho salutato e lui: "Ma passa". E mi ha guardato con aria di dire... 
Anche in questo caso grande eroe!? In seguito un nostro amico che crede 
ai fétiches1, é venuto a chiedermi se gli davo un po' dei miei poteri: "Eh, 
tu hai dei poteri straordinari"! L'unico potere é che non capivo niente. 
Non é che uno fa l’eroe perché fa l'eroe, é che tu hai talmente l'abitudine 
di dire: "C'é una persona che ha bisogno...." e gli dai una mano. Ti dico­
no: "Hanno preso quello....". E dici: "Va bene, andiamo a liberarlo". É suc- 
cesso cosí... e... poi diventi eroe per abitudine, ma non perché sei un eroe, 

ma perché hai talmente l'abitudine di fare quello che 
nel momento presente pensi che sia giusto, che poi uno 
dice: "Ma come mai quella persona sa fare quelle cose 
li? Ah, io non ci riuscirei mai". Non credo! Basta che tu 
cominci, basta che ti dicono: "C'é da lavare i piatti". "E 
va bene, laviamo i piatti". "Guarda c'é da fare questo..." 
Poi, un giorno, Dio ti dará la grazia di dire: "Ah, ma 
hai fatto quelle cose li! Guarda io non avrei mai avuto 
il coraggio!". Se poi tu ci pensi, ti dici: "Ma neanche 
io ho il coraggio".
Allora, guardando alie sei suore che sono morte e che 
conoscevo quasi tutte personalmente - conoscevo mol- 
to bene soprattutto le ultime due - se dovessi dire: "Ma, 

sono delle martiri?", risponderei: "Certo che sono delle martiri!". "Hanno 
fatto qualcosa di speciale nella loro vita?". Forse no, nel senso che hanno 
sempre fatto quello che c'era da fare. Erano infermiere e hanno fatto del 
bene quando erano disponibili, quando c'era qualcosa da fare. Se doman- 
davano loro un piacere, non si tiravano indietro, capaci a daré la vita con­
cretamente come... come chiunque di noi dovrebbe saper fare, per cui ad 
un certo momento uno si trova per abitudine ad essere cosí.
In fondo essere missionari, o essere chiunque vive il Vangelo significa non 
far altro che prendere l'abitudine di daré la vita. Piú tu dai la vita , piú di­
venti un eroe! ... Io avrei finito!

1 Feticci
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In Zaire (ora Repubblica Democrática del Congo) le 
povertá alie quali Giovanni cercava di daré una risposta 
sono tuttora presentí e pressanti.
Nel suo ricordo e con il suo esempio, vogliamo continua­
re a collaborare con i Missionari OMI di Kinshasa, per 
alleviare la sofferenza di quante piu persone possibile. 
Per inviare le vostre offerte:

Conto Corrente Póstale 
n . 54351002

Intestato a: Missionari OMI 
Amici delle Missioni OMI 

Via Alberico II, 35 
00193 ROMA

specificando nella caúsale del versamento che si intende 
continuare Popera di Giovanni.



«Tante volte mi dico che devo 
andaré avanti, che i santi sono 
stati provati proprio in questi 
momenti di oscuritá e che si 
vede la fede di una persona 
quando umanamente non c'é 
proprio niente da fare e da spe- 
rare ma si va avanti credendo 
Unicamente in Dio che non ci 
inganna e che non ci abbando- 
na, e la preghiera é "ho un solo 
sposo sulla térra" e "sempre in 
piedi, con il deserto intorno". 
Sentó che la serenitá mi viene 
dalla presenza di Gesu in mez- 
zo a noi e dalla certezza che 
stiamo facendo un cammino 
insieme, anche se la volontá 
di Dio é diversa e ci chiede di 
essere da parti diverse.
Tutto sommato sentó che, al 
di lá di tutto, si tratta di un 
momento decisivo della mia 
vita e che devo stare termo, in 
contemplazione di quello che il 
Signore sta compiendo in me, 
anche se si tratta di una lenta 

i distruzione».

(dal diario di p. Giovanni, 
15 novembre 1995)


