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Pensare
secondo
ti Vangelo

avita di P. Giovanni SANTOLINI é stata un viaggio compiuto nel
segno della santita, nella ricerca costante, spesso faticosa ma sem-
pre gioiosa, della volonta di Dio. Il viaggio si é concluso con quel-
lo che all'apparenza ¢é un banale incidente stradale la Domenica
delle Palme del 1997, all'inizio della Settimana Santa.
I giorni immediatamente precedenti alia sua morte, Giovanni aveva in-
viato via Internet, in tempo reale, una serie impressionante di messaggi,
dove raccontava in modo particolare della situazione politica dello Zaire
che stava precipitando e dei pericoli che ci6 comportava per tutti.
"Oggi hanno preso Kisangani e sembra che da due giorni ci siano dei saccheggi
con vidleme e solite cose da parte dei soldati zairesi... | mercenari serbi hanno
messo un sacco di mine, ma serna schema, in disordine, per cui non si pué piu
entrare in foresta perché salti in aria come un palloncino... La gente é terroriz-
zata perché non pu6 pia andaré nei campi a 0 a cercare da mangiare...
La situazione qui a Kinshasaadesso é abbastanza tesa. Infatti, una
I"esercito aveva detto che, se cade Kisangani, faranno immediatamente un sac-
cheggio a Kinshasa, perché anche loro vogliono la loro parte.
Soliti dilemmi, partiré o restare, aspettare che scoppi il caos oppure salvarsi pri-
ma? Ma poi, se si parte e non succede niente, che cosa pensano i cristiani di-
cendo che li abbiamo abbandonati'? (Sabato 15 marzo 1997).
"Dicono che presto ci sara un colpo di stato... Le possibilitd sono diverse, ma il
fatto é sempre lo stesso: se scoppia il caos, non c'é nessuno che possa essere in
grado di fermare I'incendio una volta che si é acceso. Per il momento stiamo a
vedere e poi siamo abituati a vivere il momento presente” (Domenica 16 marzo).
Tanti di noi, leggendo queste parole, avevano avuto il presentimento che
qualcosa di grave si stesse preparando. Il nostro cuore era laggiti con Gio-
vanni e avevamo cominciato a pregare con particolare intensita per lui e
per lo Zaire. Temevamo certamente che potesse perdere la vita in una ri-
volta, o che - come avrebbe detto lui stesso nel suo linguaggio sempre con-
creto e colorito - potesse lasciarci le penne.
Poi, la mattina della Domenica delle Palme, la notizia. Si trovava su quel
motorino, che considerava la sua fortuna perché era Panico mezzo rima-
stogli per andaré a incontrare le persone che amava. Un pulmino, per evi-



tare una delle miriadi di buche assurte a simbolo a Kinshasa, la capitale,
della miseria in cui i capi hanno precipitato il loro paese, lo aveva schiac-
ciato contro un'altra macchina, che veniva da dietro.

Da qui, tra le lacrime e la confusione delle prime notizie, ci siamo inter-
rogad sul senso di questo evento e, come i discepoli di Emmaus illumina-
ti dal "doveva" (Le 24, 26) di GesU, abbiamo progressivamente capito.
La serenita, che traspariva dagli ultimi messaggi di Giovanni, diceva che
era ormai pronto all'incontro pieno col Signore, cui sempre ambiva. Era
rimasto laggid, anche quando tanti altri erano partiti, perché come Gesu
voleva daré la sua vita per quel popolo a cui era stato inviato e che ormai
considerava il suo, anche se tra le sue fila si annidavano dei nemici. Non
era morto martire nel senso stretto della parola, ma era stato eroe per abi-
tudine, secondo I'espressione che lui stesso aveva usato in una conversa-
zione con i giovani del nostro Movimento Giovanile Costruirel E forse il
Signore non aveva permesso il martirio, perché noi non serbassimo il ben-
ché minimo rancore per quella gente buona.

Giovanni aveva preso il mié posto nello Zaire. Ricordo che dieci anni fa,
alia vigilia della sua partenza, ci eravamo dati appuntamento alia stazione
Termini di Roma, perché gli potessi raccontare della situazione laggiu. Gli
dicevo delle difficolta, delle tensioni all'interno della stessa comunitd in cui
sarebbe andato, lo invitavo a stare attento, a esigere dai nostri confratelli
zairesi che assumessero le proprie responsabilita. Mi rispondeva "si, si", ma
guardava avanti... Tante volte negli ultimi anni, noi, che avevamo vissuto
pil da vicino la sua situazione, lo avevamo invitato a tornare, adducendo
considerazioni umane giuste. Lui, invece, pensava dawero secondo il Van-



gelo e assumeva fino in fondo quanto Dio gli chiedeva. Mi ricordo ancora
di un episodio quando eravamo insieme alio Scolasticato2di Vermicino. Mi
chiese come mai avessi la fortuna di essere inviato ogni anno dai Superio-
ri in stage a Lourdes. Gli risposi che ogni giorno dicevo il rosario con que-
sta intenzione davanti alia riproduzione della Grotta, che si trovava nel no-
stro giardino. Dopo un paio di mesi venne a dirmi che la cosa aveva fun-
zionato: la Pasqua di quello stesso anno ci andammo insieme.

Ed ¢ davanti alia Grotta di Lourdes dello Scolasticato di Kinshasa che Gio-
vanni oggi riposa. Il suo corpo, nutrito dall'Eucaristia, che negli ultimi
tempi era stata in modo sempre piu privilegiato sua compagna di viaggio,
continua a daré vita e a fecondare quella térra che appartiene al Signore.
Queste pagine nascono dalla convinzione che Giovanni ha raggiunto la
meta del suo viaggio. Pil che un atto di gratitudine per quel che ¢ stato
per tutti coloro che hanno, anche per un solo momento, incrociato i suoi
passi, vogliono essere una proposta di vita per quanti le leggeranno: la san-
tit4 ¢ possibile e ti realizza in pienezza.

Quando ci siamo incontrati, P. Fabio, P. Paolo, P. Sante e il sottoscritto,
per cercare di daré vita a questo quaderno, ricordando di volta in volta il
Giovanni compagno di studi, missionario, esperto del Fondatore, infor-
matico e... mattacchione, ci siamo stupiti della velocita con cui siamo riu-
sciti a farlo. Poi, non avevamo voglia di alzarci e di separara. Era come se
Giovanni fosse li e ci comunicasse la sua stessa serenitd, ridicendoci che ¢
bello che i fratelli stiano insieme.

Nifio BUCCA o.m.i.

1 Vedi pag. 43
2 Denominazione di origine francese del seminario degli Oblati di Maria Immacolata.






Nel ricordi

della
famiglia

Giovanni  spingeva a
conoscere i "nuovi
fratelli" e voleva che loro
conoscessero la sua famiglia

ché ci sarebbero mille cose da raccontare, ognuna delle quali di

particolare importanza, ma tutte diverse tra di loro e forse rac-

contandone una si rischia di traslasciarne altre piu belle.
Giovanni ha frequentato le scuole elementan all'istituto Arecco, una scuo-
la privata gestita dai Gesuiti. Come tutte le scuole del genere é frequenta-
ta tutt'oggi da persone un po' elitarie e non propriamente semplici. Gio-
vanni, in una scuola del genere, non era come si dice uno scolaro model-
lo, né nel comportamento, né nel rendimento scolastico, ed anche tra i
suoi insegnanti era considérate un po' eccentrico. Per questo motivo quan-
do ha manifestato, gia da piccolo a scuola I'intenzione di farsi prete, i suoi
professori non erano tanto d'accordo e lo reputavano "non adatto alia vi-
ta sacerdotale". Tuttavia il suo carattere, la sua dolcezza e la sua tenacia

N on é facile scrivere "qualcosa" sulla vita familiare di Giovanni per-



Immagini
dell'album
di famiglia



riuscirono a far cambiare Popinione che si erano erréneamente fatti su di
lui, cosicché ne parlarono con papa, il quale decise che era meglio aspet-
tare almeno fino al ginnasio. Quando lascio la scuola per entrare in semi-
nario, molti dei suoi compagni rimasero stupiti e dispiaciuti: moltissimi
di loro se lo ricordano bene ancora oggi, perché era rimasto amico di tut-
ti, simpético a tutti e proprio quelli che sembravano piu ariosi ed altezzo-
si gli erano pia affezionati, soprattutto per la sua semplicita e per il bene
che Giovanni ha sempre mostrato loro.

Gli anni del seminario, sia minore che maggiore, sono stati anni di studio
intenso. Giovanni si sforzava moltissimo, ha fatto grandissimi progressi
in tutte le materie, ma con difficoltd e grazie alia sua forza di volonta, la
stessa che gli ha permesso di sopportare la grande nostalgia della famiglia
che aveva e che ha sempre conservato. Giovanni ha sempre detto che il
sacrificio piU grande era stare distanti dal caos familiare, aveva bisogno di
ridere, scherzare e dire stupidaggini con tutti. Per evitare la tristezza delle
ore di visita in parlatorio (i pomeriggi uggiosi, gia di per sé tristi delle do-
meniche invernali) voleva andaré a chiacchierare seduti sulla cuccia del
nostro cafie, un enorme cafie da slitta che avevamo prestato al seminario
come cafie da guardia, ma che in realtd serviva solo a tenere distratti i
seminaristi.

Poco prima di ricevere il Diaconato decise di rinunciare al seminario e
comunicé, con gran stupore di tutti, la sua decisione di entrare a far
parte di un ordine missionario stranissimo. Nessuno di hoi aveva mai sen-
tito parlare degli Oblati di Maria Immacolata, che avevano tra Paltro
missioni in Groenlandia. Si possono immaginare le reazioni che scatend
tale decisione. Il pit addolorato fu papd, perché non conosceva Pordine
in cui Giovanni desiderava entrare e temeva fosse solo un moto di entu-
siasmo, tipico per altro del suo carattere. Prowidenziale in quella circo-
stanza fu l'intervento del Cardinale G. Siri, arcivescovo di Genova, che ap-
prové la scelta di Giovanni e convinse papa a daré la sua approvazione e
la sua benedizione.

Poco prima che Giovanni partisse per Roma, il Cardinale gli regalé una
medaglia facendogli prometiere di portarla al eolio per tutta la vita e di ri-
cordarsi tre cose: I'Eucaristia, la Madonna (che sono rappresentate sulla
medaglia stessa) e la fedelta al Papa, dal momento che quella medaglia Pa-
veva ricevuta lui stesso dal Santo Padre Paolo VI ad un Congresso Eucari-
stico. Giovanni da quel momento non se Pe mai tolta dal eolio. L'aveva
addosso anche quando é morto.

Gli anni che ha trascorso a Roma nella comunita oblata (prima a Marino
e poi a Vermicino) sono stati per noi il primo vero impatto con la lonta-
nanza reale di Giovanni. Passavano, infatti, mesi interi senza incontrarlo.
Abbiamo sofferto tutti (sia noi che lui) di nostalgia, pero lo sforzo di Gio-
vanni in questi anni é stato quello di awicinare le due comunité che piu
gli stavano a cuore, quella familiare e quella religiosa. Si é venuta a creare
percié dapprima una conoscenza reciproca tra la nostra famiglia e la co-



munita di Giovanni, che si é lentamente trasformata in una integrazio-
ne/unione di due grandi famiglie. Abbiamo conosciuto in tutte le occa-
sioni possibili una infinita di missionari oblati e gli oblati si sono trovati
da tutte le parti (quasi tra i piedi) un sacco di volte fratelli o sorelle di Gio-
vanni. Giovanni ci spingeva a conoscere i suoi "nuovi fratelli" e voleva
che loro conoscessero la sua famiglia. Se Giovanni non avesse desiderato
ardentemente questa unione, forse non avremmo potuto capire a fondo
le sue scelte ed avremmo certamente perso |'occasione di entrare a far par-
te della sua "grande famiglia”.

Giovanni ha sempre cercato di farci partecipi di tutto ci6 che faceva e
di coinvolgerci in tutti i modi. Infatti, sia quando era a Passirano (Brescia)
che dopo in Zaire, ha desiderato che qualcuno di noi potesse andaré a
trovarlo per conoscere tutto quello che faceva, dove e come viveva e
soprattutto si rendesse conto di quello di cui c'era bisogno in quel posto,
in modo da poter essergli utili restando a distanza. Questo suo coinvol-
gerci (noi come chiunque altro) era tipico del suo carattere. Ti faceva
sembrare indispensabile, riusciva sempre a farti credere che non aspetta-
va altro che te in quel momento, che senza di te non avrebbe potuto
fare quello che stava facendo e che soprattutto aveva piacere ad ascoltare
guello che gli stavi dicendo.

Giovanni aveva un modo di fare particolare, riusciva a stare bene ovun-
gue e a mettere gli altri a proprio agio in ogni situazione. Sorrideva alio
stesso modo ad ogni persona, fosse la piu umile e povera o la piu altolo-
cata. Per esempio, in campagna (a Torrazza) i contadini se lo ricordano co-
me uno di loro perché tagliava I'erba, asfaltava la strada, potava gli alberi
senza sentirsi superiore. Era amico di tutti e tutti lo consideravano tale.
Ultimamente, vista la situazione politica zairese, moltissime persone lo ri-
cordavano nelle loro preghiere; taluni non lo conoscevano neanche per-
sonalmente, ma solo attraverso i nostri racconti.

Una delle caratteristiche di Giovanni era che sapeva rendere tutte le cose,
anche le piu complicate, sempre semplici e facili. In questo modo era in
grado di rendere accessibili a tutti anche le parti piu difficili della religio-
ne cristiana senza bisogno di grossi discorsi o di lunghe prediche. "L'im-
portante, diceva, é daré sempre il buon esempio”. A tale proposito, é
significativo un aneddoto dell'ultima visita a Genova. Alia fine del batte-
simo dei due ultimi nipotini, i nipoti piu grandi volevano andaré al Luna
Park. Nessuno di loro, pero, era andato a chiedere il permesso alie rispet-
tive madri. Ad un certo punto, Giovanni ha detto che voleva andaré
anche lui sulle giostre perché erano anni che non ci andava. Prima di
mettersi il cappotto é andato dalla mamma a chiedere se poteva andaré
fuori con i nipoti. Questi, alia vista di questo gesto, stupitissimi, sono
andati in silenzio dalle loro madri a chiedere il permesso a loro volta.
L'esempio, diceva Giovanni, vale di piu di tante parole. Ed effettivamen-
te gli esempi che ha lasciato ad ognuno di noi sono e resteranno sempre
incisi nei nostri cuori.
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ix-en-Provence, 3 marzo
1813. Nella chiesa della
Maddalena, di buon matti-
no, un giovane sacerdote di
31 anni si rivolge all'assemblea in
lingua provenzale: "Evoi, artigiani,
cosa siete per il mondo? Una classe di
persone destinate a passare la vita nel-
I"esercizio faticoso di un lavoro oscu-
ro, che vi rende succubi, sottometten-
dovi ai capricci di coloro per i quali vi
adoperate. Domestici, cosa siete voi per
il mondo? Una classe di persone schia-
ve di coloro che vi pagano, esposte al
disprezzo, aU'ingiustizia e spesso ad-
dirittura al pessimo trattamento di pa-
droni esigenti e a volte barban, che ere-
dono di poter comprare, con il misero
salario che vi passano, il diritto di es-
sere ingiusti con voi. E voi, coltivato-
ri, contadini, cosa siete per il mondo?
Per quanto utile sia il vostro lavoro,
siete apprezzati solo per il valore delle
vostre braccia e, se si tien conto,
ancora a malincuore, del vostro
sudore, é solo perché feconda la térra,
innaffiandola”.
Questo giovane sacerdote si chiama
Eugenio de Mazenod e il suo lin-
guaggio somiglia a quello di un ri-
voluzionario. Tuttavia, figlio di un
nobile Presidente della Corte dei
Conti, dalla grande rivoluzione ha
semplicemente ereditato, ancora

11

Chisono
gli Oblati

di Maria
Immacolata

bambino di 8 anni, un esilio in
Italia, che lo condurra da Torino
a Venezia, e da Napoli a Palermo,
fino al 1802, anno del ritorno
in Francia.

Il 27 marzo 1807, un Venerdi san-
to, fa nelle lacrime, davanti ad un
crocifisso, I'esperienza dell'amore di
Dio. Il suo

sguardo sul-

la realtd é al-

lora quello

di Cristo, al-

ia luce del

mistero pa-

squale: "'Ve-

nite ora e im-

parate da noi

quel che siete

agli  occhi

della  fede.

Poveri di Ge-

su Cristo, af-

flitti, infelici,

sofferenti, in-

fermi, coperti

di piaghe, voi

tutti che la miseria opprime, fratelli
miei, miei cari fratelli, miei rispetta-
bili fratelli, ascoltatemi! Voi siete fi-
gli di Dio e fratelli di Gesu Cristo, par-
te eletta della sua eredit4".

E un carattere forte, Eugenio, viva-
ce e impetuoso, dai desideri arden-



ti, termo nei propositi, integro nei
voleri e nei sentimenti. E entrato
nei seminario di saint Sulpice a Pa-
rigi nell’ottobre del 1808. Dopo I'or-
dinazione sacerdotale a Amiens la
vigilia di Natale del 1811, di ritor-
no a Aix, hon ha mai cessato di
prendere delle iniziative per an-
nunciare il Vangelo. Assieme ai po-
veri, una parola di fronte alia qua-
le non é capace di resistere, sono
particolarmente i giovani ad essere
oggetto della sua sollecitudine.
Ben presto si rende conto di hon
poter assolvere da solo a questo
enorme compito. Il 25 gennaio
1816 i sacerdoti de Mazenod e Tem-
pier cominciano la loro vita comu-
ne nell'ex Carmelo di Aix e assieme

ad altri tre compagni indirizzano
una supplica ai Vicari Generali Ca-
pitolari, dove domandano di for-
mare una comunité regolare di mis-
sionari. Dieci anni dopo, il 17 feb-
braio 1826, Papa Leone XlI appro-
va le Costituzioni di questa nuova
Congregazione missionaria: i "Mis-
sionari di Provenza", per ispirazio-
ne dello stesso Fondatore, sono di-
venuti "Oblati di Mana Immacola-
ta", nome che il P. de Mazenod de-
finisce come "un passaporto per il
cielo e un segno di predestinazio-
ne". Oggi cinquemila Oblati di Ma-
ria Immacolata, chiamati a "segui-
ré le orme degli Apostoli", operano
in 70 paesi nei cinque continenti.

Assieme a Padre Marcello Zago, Superiore Generale
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“Troppo
forti
gli Oblati!”

blato di Maria Immacolata, Giovanni ha scritto un bel libro su

sant'Eugenio: Evangelizzazione e missione. Teologia e prassi

naria in Eugenio de Mazenod. Ha scritto anche un importante stu-

dio sulla comunita oblata. Ma non é riuscito a scrivere il libro che
sognava da tempo: un romanzo storico. Atiento alia cultura contempora-
nea, leggeva con passione i romanzi pil vari per conoscere sempre meglio
la nostra societd. Leggendo un fortunato romanzo di Ken Follett, Ipilastri
delta térra, era stato colpito dalle ultime pagine del libro quando, a con-
clusione di una storia intrigante che tiene a lungo sospeso il lettore, ap-
pare improwisa la figura diJohn Fisher, nel momento in cui viene marti-
rizzato nella sua cattedrale.
Giovanni avrebbe voluto scrivere un romanzo ambiéntate nella Marsiglia
dell'Ottocento dove, ad un certo punto, sarebbe dovuto comparire il ve-
scovo della cittd, Eugenio de Mazenod, e fare, naturalmente, la sua bella
figura! «Se scrivi un libro su sant'Eugenio - mi diceva Giovanni - te lo leg-
gono i soliti quattro oblati e amici. Se invece scrivi un romanzo alia Ken
Follett, che tira milioni di copie in tutto il mondo, pensa a quanti cono-
sceranno il fondatore degli Oblati!».
Giovanni amava intensamente Eugenio de Mazenod e la famiglia oblata:
la sua famiglia. Tanti ricordano I'incontro degli italiani nella chiesa di san
Lorenzo in Lucina, a Roma, in occasione della canonizzazione. Gli oblati
italiani provenienti dalle missioni erano invitati a daré la loro testimo-
nianza. Quando fu la volta di Giovanni, si awio dal fondo della chiesa,
salutando tutti con le sue grandi mani e, giunto in cima, disse soltanto:
«Troppo forti gli Oblati!». Uno slogan collaudato, che ha mandato in gi-
ro per il mondo, via Internet, anche il 17 febbraio di quest'anno, festa de-
gli oblati. Vale la pena leggere il messaggio: «Un saluto per darvi gli auguri
di buona festa per il 17 febbraio. E bello poterci dire da un capo all'altro
della térra quello che il fondatore ci domandava di essere; un cuor solo e
un'anima sola... Siamo in unita con tutti, anche con quelli che non sono
collegati con Internet». E dopo la firma, naturalmente: «Siamo troppo for-
ti noi OMlI» (con quattro punti esclamativi).
Credeva fermamente all'uniti della famiglia oblata, di cui si sentiva parte

13



Padre Fabio,
Padre Paolo
e Padre Giovanni

viva. Sentiva che la sua missione in Zaire era quella di essere strumento di
comunione all'interno dello Scolasticato, tra gli oblati della Provincia, tra
questi e gli oblati di tutto il mondo. Era questa, d'altra parte, la sua idea
del missionario: «ll missionario é strumento di comunione tra chiese. Ci
vuole qualcuno disposto a daré la vita per continuare la comunione» (7
giugno 1995). Se é rimasto in Zaire, nonostante le difficolta, é proprio per
essere questo strumento di comunione.

«Per quanto riguarda la comunita - mi scriveva il 5 aprile 1996, Venerdi
santo - "in questo giorno cosi significativo per noi oblati", come ricorda-
va - direi che le grazie non mancano e che bisogna continuare a credere
alia Prowidenza. Dio non toglie i problemi, ma mi domanda di amarLo
nei problemi, e a poco a poco mi accorgo che é proprio questo che mi fa
andaré avanti, e che mi da serenita e pace interiore. Senté che il mié mo-
lo qui € quello di daré pace e serenitd, di prendere su di me le tensioni e,
anche a costo di sembrare sciocco, di far si che non si vedano i problemi
ma che si veda il positivo e che si vada avanti. Bisogna togliere a tutti i co-
sti lo spirito di disfattismo, del "non va niente bene", del "fate tutto ma-
le e non siete capaci a far niente...".
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La richiesta di ammissione al noviziato
Vallada, 21 agosto 1977

Carissimo P. Provinciale, sono Giovanni Santolini; € la prima volta che ho
I'occasione di scriverti e sono molto contento che il motivo mi permetta
di vedere in te il beato Eugenio. Scrivo, infatti, a te come se scrivessi a lui.
Vorrei raccontarti un po' perché e come sono arrivato a questo momento.
Tempo fa, quando ero ancora in seminario, verso la seconda liceo, ho sco-
perto fortissima la chiamata alia santita. Ho capito che se non divento san-
to la mia vita non ha senso; percié

mi sono messo sotto a diventare

"santo". Ho cominciato a tare un

sacco di cose strane: dormivo per

térra, mi alzavo di notte a pregare,

certe volte mangiavo poco, lavora-

VO a piu non posso..., ma sentivo

che tutto questo non mi bastava.

Volevo essere il pia povero, il pil

disprezzato di tutti gli uomini. For-

se quello che facevo era anche mol-

to esteriorita, e alPinterno della mia

anima non avevo ancora capito che

solo Dio é Santo e quindi se io vo-

glio essere tale devo scomparire per

tare posto a Lui.

Nel frattempo, mi ero messo alia ri-

cerca del posto che il Signore aveva

scelto per me dalPEternita e qui ci

sarebbero da raccontare varie awenture, ma alia fine il Signore mi fece ca-
pire che per essere povero, disprezzato e ultimo dovevo scegliere i poveri
e gli ultimi. Vidi che gli ultimi popoli della térra, i pia poveri, erano gli
esquimesi e scrissi cosi agli Oblati.

Dopo varié peripezie giunsi a Marino e durante tutto quest'anno feci mol-
te scoperte. Fondamentale € quella che non si pu6 essere santi se non ab-
biamo il Santo in noi e in mezzo a noi, con tutte le conseguenze che que-
sto comporta: prima di tutto Punita.

Poi formidabile é Pavere scoperto che quello che pensavo, che desideravo,
lo volevano e lo cercavano tanti altri fratelli, cercavano i piu poveri, cer-
cavano i pit abbandonati... e li cercavano con un‘audacia che mi affasci-
nava. Questo mi ha coinvolto.

E per questo che ora ti chiedo se posso fare un anno di esperienza come
Oblato di Maria Immacolata: in quest'anno di noviziato vorrei vivere in
pieno tutta quella che poi sara la realta del religioso, il consacrato a Dio,
e approfondire il Carisma del beato Eugenio.

()

Sempre uno in Gesu. Ciao Giovanni Santolini
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Costruiva la comunione ed era sostenuto dalla comunione. «In questi tem-
pi - scriveva il 21 maggio 1996, facendomi notare che era il giorno della
prima festa di sant'Eugenio - abbiamo diverse occasioni per essere in unita
diretta e questo mi fa pensare che ci sia un piano di Dio per continuare a
vivere in un'uniti profonda nella santita collettiva. Le difficoltd non man-
cano, ma sentivo come tutto concorre al bene. In questi giorni, forse a cau-
sa della stanchezza, o perché le tensioni si accumulano, mi accorgo di rea-
gire troppo umanamente, e mi pesa, ma poi sentd che sono come soste-
nuto dalla santita collettiva e che tutto quello che facciamo, lo facciano
assieme. Si tratta di una esperienza meravigliosa, come se non esistessero
distanze. Sent6 che in questo il sogno del Fondatore, di fare di tutti gli
oblati una sola famiglia, é realizzato. Volevo dirtelo proprio oggi, giorno
della sua festa".
Il segreto di Giovanni stava in questa capacita di consumare in sé il nega-
tivo per daré agli altri solo il positivo: un vuoto tutto pieno d'amore. Il se-
greto di Giovanni stava in questa capacita di vivere costantemente in unita
con tutto il corpo apostélico. La sua amicizia, cosi cordiale e concreta, era
animata sempre da forti motivazioni cristiane. «Ti ringrazio di tutto per-
ché non puoi immaginare quanto sia importante avere un amico come te,
mi scriveva il 20 ottobre 1995, con parole che tutti quanti lo hanno co-
nosciuto possono sentiré rivolte a loro stessi. Il fatto di sapere che ci ca-
piamo subito e che andiamo avanti insieme, con tutti gli altri, questo mi
permette di vivere e di far vivere quelli che mi stanno attorno».

Fabio CIARDI o.m.i.
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Un anno d_opo: o o _
richiesta di ammissione aiprimi voti

14 settembre 1978 - Esaltazione della croce

Carissimo P. Provinciale,

(...) é passato un anno dall'ingresso al noviziato, un anno che, devo dirlo,
mi ha fatto maturare molto: tante cose si sono trasformate nella mia vita.
Nella lettera che le ho scritto per I'ammissione al noviziato forse risentivo
un po' delPentusiasmo di tutta una scelta che avevo fatto, mi sentivo lan-
ciato verso questa vita da una forza misteriosa: sono stato coinvolto qua-
si senza accorgermene... ora no! Durante quest'anno ho avuto modo di fo-
calizzare, conoscere, sperimentare quello che sto per scegliere per tutta la
vita e le assicuro che non é stata una cosa semplice.

Ho passato momenti in cui avrei mandato tutto a quel paese, momenti
che ho pianto perché non riuscivo a vedere niente, momenti in cui ho sen-
tito dilaniarmi le carni per dover sostenere determinate situazioni, mo-
menti in cui ho provato l'esser solo, estremamente solo, perché alcuni pas-
si si fanno da soli, momenti in cui mi sono sentito defraudato, rapinato di
quello a cui piu tenevo: la mia santita...; eppure PUnica cosa che mi ha so-
stenuto e mi ha fatto andaré avanti é: "Signore da chi andremo, tu solo
hai parole di vita eterna".

Ed ora sono felice, non entusiasta, ma estremamente felice, di tutto quel-
lo che il Signore mi ha dato e continua a darmi.

La domanda che le faccio di essere ammesso ai voti del 29 settembre non
é un atto come un altro, é un po' come il culmine di tutto questo lavoro,
di questa ricerca, di questo travaglio.

La consacrazione oggi ha tutto un altro senso dopo un anno di noviziato:
la vita religiosa, la Congregazione, il B. Eugenio, la Chiesa abbandonata, i
pil poveri... sono diventati, da rami che erano, radici della struttura che
dovré costruire. Sono le fondamenta solide su cui poggera tutto. Posso di-
re che durante quest'anno Gesu mi si é presentato con il suo vero volto,
crocifisso e abbandonato, ed é lui che scelgo e nient'altro. Tutto il resto c'é
perché c'é lui.

Con quest'anima che ho cercato brevemente di donarle, le chiedo di es-
sere accolto nella congregazione degli Oblati di Maria Immacolata, e an-
che se, per volere della Chiesa che é madre, saranno solo voti temporanei,
le assicuro che io, fin da ora, mi consacro per tutta la vita.

Le chiedo di affidarmi a Maria Immacolata nostra Madre, Guida e Forma.
E che possa dire come il mié S. Giovanni: "Egli deve crescere, io invece
diminuiré".

Suo de]otissimo figlio

Giovanni Santolini.
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La
testimonianza
del fratello

Pid

0 sempre avuto per lui una grande ammirazione e, perché no, un
po' d'invidia per la sua spiazzante semplicita che riusciva a coin-
volgere i meno interessati e i piu diffidenti in quello in cui cre-
deva e si impegnava. Forse era il suo senso del caos o la sua alle-
gria contagiosa, forse era il suo "non chiedere" nulla, o forse era soltanto
la sua umile capacita di mettersi al servizio degli altri.
Non ho mai capito in che cosa consistesse il suo segreto. Certo € che riu-
sciva talmente a creare delle situazioni strane e divertenti, che tutte le per-
sone coinvolte nelle sue stranezze lo ricordano con piacere.
Un aneddoto banale ma che pud essere moho significativo.
C'erano dei miei colleghi che volevano conoscerlo. Lo invitarono a cena e
si sedettero attorno a lui per ascoltarlo. Giovanni disse loro che in Zaire gli
invitati mangiano seduti mentre i padroni di casa, se I'ospite é di riguardo,
in segno di rispetto mangiano in piedi. Forse non ci crederete, ma per meta
del pranzo i due padroni di casa, marito e moglie, divertiti mangiarono in
piedi vicino alia porta, perché questa era la tradizione (a detta sua).
Un'altra volta mi ricordo che, quando Francesca invitd in campagna
tutti i suoi colleghi dello studio di architettura dove lavorava, tutti
professionisti affermati, Giovanni con un tovagliolo li fece giocare come
tanti bambini.
Queste doti, come la capacita di romperé il ghiaccio immediatamente in
un ambiente difficile, erano supportate da un‘accurata preparazione, da
una cultura profonda in materia religiosa, di cui era professore, e da un vi-
Vo interesse per altre materie come la politica o le scienze sociali, che stu-
diava continuamente.
In famiglia aveva un posto di primissimo piano. Fin da quando entré, bam-
bino, in seminario ogni sera tutti noi recitavamo un'Ave Mafa solo per
lui. Fin da piccoli, poi, la mamma ci ha insegnato anche a dire, nei mo-
menti piu complicati, "Gesu ti offro tutto". Pens6 che Gio se lo sia detto
chissad quante volte.
Era un punto di riferimento per tutti. Essendo il quinto si trovava nella
posizione di poter essere ricercato come interlocutore ed avendo un ru6-
lo, a parole "super partes"”, nessuno contestava il suo giudizio. Aveva una
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funzione catalizzatrice e tutti noi, ognuno per la sua parte siamo rimasti
coinvolti nelle sue iniziative e nelle sue richieste: chi confezionava i
pacchi, chi raccoglieva le offerte per lui, chi registrava i suoi conti o le sue
cassette, chi lo accompagnava di qua e di la, chi invece era addetto a
compiti di bassa manovalanza o chi raccoglieva medicine e chi gli faceva
vincere dei premi.

Riusciva, pur essendo molto distante, a essere sempre vicino ad ognuno.
Chiedeva e si interessava di ciascuno di noi, e quando veniva in vacanza,
partecipava a tutte le riunioni e i pranzi con fratelli e nipoti conversando
con tutti come se fosse stato assente solo da qualche giorno.

E facile che in questa mia descrizione mi sia dimenticato qualcosa, ma ve-
dendolo ancora una volta qui vicino, mi pare che mi osservi con il suo
sguardo indulgente e buono e mi dica: "O.K. Pi6, ti sei comportato bene".

20



Un nomo
che ha saputo
rischiare
Di P. Macaire Lakanga nel I ’am QJre

suo alunno e poi stretto
collaboratore

o visto Giovanni, per la prima volta, dieci anni fa', a Ifwanzon-

do, presso il noviziato omi dello Zaire.

Non aveva barba, la sua calvizie era appena cominciata. L'ho vi-

sto l'ultima volta, in gennaio scorso, a Roma. Aveva la barba, la
sua calvizie era estesa a piu di meta della sua testa. lo e p. Polidoro siamo
andati ad accompagnarlo alia stazione Termini dove ha preso il treno per
Genova, prima di ripartire per lo Zaire, da dove non é piu tornato.
Quando io e gli altri scolastici, dopo il noviziato, ci siamo trasferiti a Kin-
shasa, ci € stato chiesto di scegliere un direttore spirituale. Oggi posso di-
re d'aver avuto la fortuna di scegliere Giovanni, poiché proprio allora é
iniziata la nostra esperienza insieme. Un'esperienza che si estende alia vi-
ta di comunit4 e di formazione.
Il mi6 rapporto con lui si é intensificato quando, dopo il corso di teolo-
gia, mi é stato chiesto di lavorare come segretario amministrativo del no-
stro teologato. Giovanni era, allora, segretario accademico, io ero il suo
collaboratore pid stretto. Era la prima volta che mi veniva affidato un in-
carico di responsabilita e Giovanni, avendo svolto la stessa funzione pri-
ma di me, mi é stato di grande aiuto.

Ho scoperto in Giovanni un esempio di coraggio.

Giovanni é stato un uomo che ha saputo rischiare nell'amore. Rischiare la
sua vita, daré la vita per coloro che ha amati. Quando Kinshasa subi il pri-
mo saccheggio, Giovanni era in Italia, per le sue vacanze. In quell'occa-
sione, la maggior parte degli stranieri che risiedevano in Zaire, lasciarono
il Paese e coloro che per varié ragioni stavano all'estero cercarono di evi-
tare il rientro. Invece Giovanni, come se nulla fosse accaduto, alia fine del-
le vacanze, ha ripreso la sua rotta per Kinshasa. Era il solo bianco tra i pas-
seggeri di un aereo che ritornava in Zaire. Solo I'amore che lui aveva per
questa térra, poteva dargli un tale coraggio!

La notte del 15 febbraio 1992, mi ricordo d'aver detto a Giovanni di non
prendere parte alia marcia che i cristiani avevano organizzato per il gior-
no dopo, il 16 febbraio. Gli dissi che essendo bianco, rischiava d'essere in-
dividuate facilmente e di essere picchiato dai militari. Sembrava che fos-
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se d'accordo a restare. La
mattina io e gli altri sco-
lastici uscimmo per la ma-
nifestazione, lasciandolo
in casa, poco dopo lui pre-
se la decisione di parteci-
pare comungue. Al nostro
rientro restammo sorpre-
si nel vedergli i segni del-
I'aggressione subita parte-
cipando alia manifesta-
zione.
Un'altra volta durante
un‘operazione "ville mor-
te", una manifestazione
organizzata dall'opposi-
zione per esprimere la
protesta al regime, due dei
nostri scolastici furono ar-
restad dai militan. Qual-
cuno awerti la comunita.
Decidemmo di uscire per
liberare i due. Quando i
militari ci videro arrivare
in gruppo, cominciarono
a sparare in aria per farci
paura. Tutti quelli che era-
no con noi scapparono. Restammo soltanto Giovanni ed io. Allora lui mi
disse: "Mac", é cosi che mi chiamava, "non arrendiamoci, avanziamo".
Andammo avanti, i militari cessarono di sparare e noi riuscimmo a nego-
ziare la liberazione dei due scolastici.

Un uomo semplice

La sua semplicita era riconosciuta dalla comunita e dalla gente. E questa
semplicitd che ha fatto si che venisse stimato da coloro che avevano
I'opportunita di conoscerlo.

Nei suoi spostamenti prendeva i taxibus, uno dei mezzi piu difficili e piu
popolari di Kinshasa. E arrivato a tare un viaggio di 500 Km, Kinshasa -
Ifwanzondo, su un camion di trasporto merci. Mangiava senza problemi
la cucina zairese. Danzava con gli scolastici. Faceva lavori manuali senza
crearsi complessi. Ci chiedeva consigli. Ci incoraggiava nelle varié inizia-
tive.

Un grande lavoratore, un grande organizzatore
Ad ogni inizio d'anno mi diceva sempre: Mac, siamo terribilmente in ri-
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tardo. lo ridevo dicendogli: "il corso inizia domani, come possiamo esse-
re in ritardo?" Si lavorava duro nel corso della giornata, si lavorava duro
tutto I'anno. E con la sua impronta che il teologato S. E. De Mazenod ha
preso la sua forma attuale.

E stato l'organizzatore della grande conferenza di Missiologia che ha dato
vita airistituto Africano di Scienze della Missione. Ha creato un Centro di
informatica che si é imposto a Kinshasa, dopo poco tempo soltanto, gra-
zie alia qualita dell'insegnamento e alia serietd del lavoro.

Un uomo sempre felice

All'annuncio della sua morte, una delle sue nipotine, di cinque anni, di
Genova ne disegné il viso. Era il volto di un uomo calvo, barbuto con una
bocea molto grande e aperta. La nipotina offri il suo disegno alia mamma
dicendo: "Ecco lo zio Giovanni. L'ho disegnato per te, cosi I'avrai per sem-
pre". La mamma chiese perché lo avesse disegnato con la bocea grande e

La sua semplicita era riconosciuta dalla comunita e dalla gente.
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aperta, e la bambina rispose "perché lo zio Giovanni rideva sempre". Que-
sto era Giovanni. Sia che fosse al lavoro sia che stesse celebrando j'Euca-
ristia, il sorriso lo abbandonava raramente.

Uomo di preghiera e grande predicatore

Giovanni diceva spesso il rosario con gli scolastici, andando su e giu per
il cortile di casa. Celebrava la Messa ogni giorno, anche stanco. Predicava
con molti esempi, rendendo interessanti le sue omelie.

Spesso preparavamo insieme le omelie domenicali. Una volta, in occasio-
ne della festa di Cristo Re, gli raccontai una storia africana che riassume-
va bene la regalita di Cristo. Lui racconté la stessa storia, nell'omelia fat-
ta in una parrocchia di Kinshasa. Al termine della Messa la gente ando a
chiedergli dove avesse appreso questa saggezza africana. Quando rientré
in comunita mi disse: "Mac, ho preso tutta la tua base". (Base € un termi-
ne che si usa nella comunita di Kinshasa per dire che ci si é costruiti una
certa popolaritd).

Un uomo disponibile e servizievole
Giovanni faceva numerosi servizi, grandi e piccoli, senza mai tirarsi indietro.
Quando veniva in Italia o ritornava in Zaire, riempiva la sua valigia di let-
tere che quelli dello Zaire scrivevano ai loro fratelli in Italia e viceversa.
Quando arrivé il problema dell'Ebola a Kikwit, le sorelle dei Poveri di Ber-
gamo, vennero a chiedere il nostro aiuto. Giovanni accetté di aiutarle mal-
grado la mole di lavoro che si era accumulata sulla nostra scrivania. Gio-
vanni ed io dovevamo precipitara all'aeroporto per ricevere i pacchi di
medicine che venivano dall'ltalia.
Ha fatto questo piu di una volta. La disponibilita era il suo grande caval-
lo di battaglia. Il suo motto era: "sii plenamente te stesso". Questa non era
una cosa semplicemente scritta, poiché cercava sempre di renderla reale.
Questa disponibilitad ha fatto si che la maggior parte degli scolastici obla-
ti, dei religiosi, dei seminaristi e dei sacerdoti si confidassero con lui. Ave-
va numerosi figli e figlie spirituali.

Macaire LAKANGA, o.m.i.
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E cosi
te ne sel
andato...
Parla P. Paolo Archiati,

il padre che negliultimi
anni na vissuto pit a lungo
vicino a Giovanni

opo tanto tempo sono tornato in Zaire. Un viaggio del tutto im-
previsto, che avrei volentieri evitato! 1l motivo di questo viaggio
mi offre I'occasione per raccontare come sono andate le cose.
Sono le 13.15 del 23 marzo, domenica delle Palme. Siamo a pran-
zo. Squilla il telefono, come tante volte. Vado a rispondere. E padre Luigi,
della casa provinciale. La notizia che mi comunica non mi permette di tor-
nare in sala da pranzo, anche se cerco di mantenere il controllo. "Mi ha
appena telefonato padre Zago - il superiore generale - per dirmi che pa-
dre Giovanni Santolini, in Zaire, ha avuto un incidente con la moto ed é
morto. Mi ha chiesto se puoi awertire tu la famiglia”.
Proprio cosi, brutalmente e senza tanti commenti. D'altra parte, quali com-
menti avrebbe potuto fare?

| primi tempi in Zaire assieme a Padre Paolo.
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Salgo in stanza e mi attacco al telefono. L'unico che posso chiamare é Fe-
derico, il fratello di Giovanni, anche perché Pi6 vive con la mamma, ma
prima di chiamare Federico faccio il numero del telefonino di Giovanni.
Il cellulare squilla, in effetti, in mezzo al rumore e alia confusione di un
grande viale di Kinshasa, la capitale di questo Paese nella bufera, dove é
appena successo un incidente moriale.

Risponde Dominique, un Oblato che conosco bene.

- Hallo, sono Paolo, dallo scolasticato di Vermicino.

- Ciao, Paolo. Sono Dominique.

- Che cosa é successo?

- Eh, si, purtroppo quello che sai. Mi trovo sul luogo dell'incidente, Gio-
vanni é stato trasportato all'ospedale, ma é gia deceduto.

Mi spiega un po' la dinamica dell'incidente, ma in questo momento é Pul-
tima cosa che mi interessa.

E cosi, te ne sei andato!, gli dico, mentre abbasso il ricevitore e lo rialzo
per chiamare Federico. Il mid cuore rallenta i battiti, non ha pid ragioni
per batiere forte, non ha piu speranza. Bisogna chiamare Genova.

- Ciao, Federico, senti: ho una notizia molto brutta.

- Dimmi.

- Si tratta di Giovanni. Ha fatto un incidente stradale e se n'é andato.
Impossibile continuare a parlare. Il tempo di salutarci, di dirci che per
quanto assurdo possa sembrare vogliamo credere che anche questo abbia
un senso, e la cornetta si abbassa e si alza di nuovo per un‘altra telefona-
ta, questa volta ancora in Zaire. Per tutto il pomeriggio e per tutto il gior-
no dopo la mia stanza sembra un centralino.

Un pezzo di Zaire portato a... Brescia.
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Lo Scolasticato degli Oblati a Kinshasa.

Dopo pochi minuti Federico mi chiama. Accanto a lui c'é la mamma. Non
sono riuscito a dire niente. Avrei solo desiderato averia vicina anch'io e te-
nerla abbracciata forte.

Ed eccomi sull'aereo della Swiss Air, insieme a Pi6 e Federico, i due fratel-
li di Giovanni. Genova, Zurigo, Brazzaville, Kinshasa. Arriviamo alio sco-
lasticato verso le 22.30 di martedi. Hanno da poco terminato una cele-
brazione; il corpo di Giovanni é stato portato oggi dalla clinica alio Sco-
lasticato. La bara é coperta da un vetro, oltre il quale si pué daré un ulti-
mo sguardo al volto sereno di quest'uomo che un banale incidente ha
strappato per sempre alia nostra vita.

E cosi, te ne sei andato!, gli ripeto. Per un po' non riesco a dirgli altro. Nel
cortile interno dello scolasticato c'é ancora tanta gente. Gente che si tro-
va li da domenica pomeriggio, che ha vegliato giorno e notte fino a que-
sta sera. Gente composta ma sfatta dal dolore. Gente che ha amato Gio-
vanni, gente che Giovanni ha amato. E chi poteva non volergli bene, do-
po averio incontrato anche solo una volta?

Giovanni e lo Zaire
Padre Giovanni era arrivato in Zaire nel settembre del 1987. Quel viaggio
apriva un capitolo nuovo della sua vita e coronava un sogno che aveva

accarezzato per anni, anche se non era esattamente il primo vero sogno
della sua vita.

27



Ormai gli interessava solo lavorare per il Regno di Dio, sacrificare la sua
vita per la salvezza delle anime, da vero figlio di Eugenio de Mazenod, fon-
datore degli Oblati.

Giovanni era il quarto italiano ad arrivare alio scolasticato di Kinshasa.
L'improwisa esplosione di vocazioni 6blate aveva spinto i missionari bel-
gi a rivolgersi al Padre Generale perché chiedesse aiuto a qualche Provin-
cia di buona volonta che potesse mandare qualche formatore. Fu cosi che
padre Jetté aveva inviato, nel 1983, p. Nifio Bucea, che io avrei raggiunto
Panno dopo. Nel 1985 era arrivato anche, dal Camerudn, p. Luigino Da Ros.
Nel 1987 p. Nifio rientrava per andaré a Lourdes, nell'89 rientrava p.
Luigino e nel '91, ultimo, anch'io rientravo e lasciavo "solo" p. Giovanni,
dopo aver vissuto e lavorato con lui per quattro anni.

Di questo periodo ricordo tante cose, ma é difficile tirarne fuori alcune.
Ricordo per esempio che dopo cena si faceva un po' di ricreazione con i
padri o con gli scolastici, dopo di che ognuno si ritirava e noi ci trovava-
mo a percorrere, per due o tre ore, quel tratto di strada. Ogni sera. E pas-
savamo in rassegna tutto; sono quegli incontri in cui si sistema qualsiasi
cosa: la Congregazione, la Provincia, la comunita... Sembrera strano, ma
ogni sera c'era qualcosa da "sistemare", e poi, ultimo atto, immancabile,
il rosario, che guidava quasi sempre lui, perché io ero un po' pigro e dice-
vo: dai, comincia. E lui cominciava; mai una volta che mi abbia detto: dai,
comincia tu questa sera... Poi immancabilmente sbagliava i misteri, cosi
ci si metteva a ridere e si continuava.

Ci trovavamo a percorrere per due o tre ore quel tratto di strada.
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La missione lI'aveva sognata da tanto tempo. Pensate che quando padre
Jetté, allora Superiore Generale, chiedeva la disponibilitd di qualche Obla-
to per una nuova missione, Giovanni immancabilmente scriveva per da-
re la sua disponibilita. Al punto che un giorno padre Jetté gli ha scritto piu
0 meno queste parole: caro padre Giovanni, il tuo desiderio di andaré in
missione mi é noto, percié quando faccio una richiesta ti ho gia presente,
non c'é bisogno che tu mi scriva di nuovo che sei disponibile, perché lo so...
Di lui ricordo anche il lavoro. Ha fatto un lavoro dawero enorme. Siamo
arrivati in una situazione tutta da costruire. Gli oblati che avevano inizia-
to Popera alio Scolasticato avevano progettato, a nostro awiso, un po' trop-
po in grande. Avevano awiato contempordneamente uno studentato che
in pochi anni aveva 40, 50, 60 giovani in formazione, e una scuola di teo-
logia aperta ai vari Istituti religiosi della capitale: il primo anno frequen-
tavano 5 studenti, il secondo 13, il terzo 25-30, e crescevano con questa
proporzione, sicché nel giro di pochi anni la scuola contava un centinaio
di giovani di una ventina di Congregazioni, con qualche decina di pro-
fessori. Anche in questa realta Giovanni si € immerso fino in fondo. All'i-
nizio mi ha dato una mano per I'amministrazione, poi ha continuato lui
guest'opera che attualmente ha raggiunto proporzioni di tutto rispetto,
ottenendo I'affiliazione dalla Pontificia Universita Urbaniana, oltre ad una
notevole considerazione e stima a livello africano. Non solo, ma in linea
con una sua geniale intuizione e con l'audacia che ci caratterizza come
oblati, ha awiato una realtd nuova: I'lstituto Africano di Scienze della Mis-

il suo oratorio "personale”
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sione (IASMI). In tutto questo si é donato senza mai misurare le sue forze,
facendo di tutto, dall'insegnamento aH'amministrazione, dalla ricerca di
fondi alia gestione finanziaria.

In comunita ha lavorato fin dall'inizio nell'équipe di formazione. Era poi
direttore spirituale di molti scolastici, e anche questo significa incontri,
tempo, seguiré le persone una per una...

Giovanni coinvolgeva tante persone in queste opere. Anche i suoi colle-
gamenti con I'ltalia, con amici e benefattori, ruotavano attorno a quella
sua preoccupazione: la sua gente, i suoi giovani, i suoi poveri. E cosi quan-
do veniva in Italia non si pu6 dire che veniva in vacanza: era un viaggio
dopo l'altro, un andaré a bussare a destra € a manca, scrivere relazioni per
avere qualche aiuto... Tutto per quei fratelli, per quella gente, la sua gen-
te. L'impressione esterna poteva essere quella di vedere qualcuno che era
immerso fino al eolio in mille cose pratiche, raccolte di fondi, progetti da
realizzare, costruzioni da finanziare..., ma in definitiva dietro tutto que-
sto c'era la preoccupazione, vissuta con una rara lucidita, di aiutare a far
crescere quel suo popolo, quella sua Chiesa.

Gli ultimi giorni

Dir6é qualcosa su questi ultimi giorni, sugli awenimenti che ce I'hanno
portato via. Innanzitutto dal diario traspare come si stesse preparando.
Non dico che lui ne fosse cosciente, ma di fatto dietro quello che viveva
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si awerte che lo stava lavorando Dio, perché Egli sapeva che I'avrebbe chia-
mato quel giorno.

La domenica delle Palme era andato, come tante altre domeniche, a cele-
brare LEucaristia dalle Carmelitane, non lontano dallo scolasticato. Poi era
rientrato in comunitd, il tempo di prendere il tema sulla "via Mariae" (che
andava a tare ai Gen) e forse di sbrigare qualche altra cosetta, e poi ecco-
10 di nuovo in strada, sul suo motorino rosso. Prima di uscire gli aveva te-
lefonato Monica Maria, dicendogli di riposare un po' prima di partiré e
chiedendogli se voleva che andassero a prenderlo. Ma lui, al solito, aveva
detto: no, non sono stanco, vengo subito, anzi vengo volentieri perché so-
no proprio contento di fare questo tema ai Gen. Pur essendo pericoloso,
N motorino gli rendeva grossi servizi, per tanti motivi che forse pochi pos-
sono comprendere. Gli amici non volevano vederlo andaré in giro con
guesto mezzo, e gli avevano anche procurato un'automobile usata, che
avevano in programma di consegnargli proprio il giorno dopo!

Uscito di casa, dopo circa un chilometro, si é scontrato frontalmente con
un pulmino che veniva in senso inverso e che si era improvisamente spo-
stato sulla sua corsia.

Immediatamente soccorso, é stato portato in clinica, ma ormai se n'era gia
andato. La notizia qui é arrivata quasi subito, come ho detto all'inizio. Tra
le cose che ho vissuto quel pomeriggio ce n'é una particolare. La famiglia
si stava organizzando per andaré a prendere il corpo di Giovanni e ripor-
tarlo in Italia. Personalmente non sapevo come muovermi. Il Provinciale
era a Lourdes e stava rientrando. Ho chiamato il Padre Generale per sape-
re come avrei dovuto comportarmi, se in casi come questi c'é una prassi
da seguiré... Sapevo comunque che se si fosse chiesto a Giovanni cosa
avrebbe desiderato, avrebbe risposto che desiderava rimanere in Zaire, tra
la "'sua" gente. Alia famiglia, pero, non ho detto niente. La sera, mentre
mi trovo a casa di Emanuela e Antonio, qui a Roma, a un certo punto
arriva una telefonata da Genova. Federico mi dice: "senti, Paolo, noi qui
abbiamo un po' ripensato se andaré a prendere Giovanni, e alia fine ci
siamo chiesti: ma perché lo vogliamo andaré a riprendere, quando forse il
suo desiderio sarebbe quello di rimanere li? In effetti, parlando con la mam-
ma in diverse circostanze, Giovanni aveva lasciato trapelare guesta sua
intenzione. Potrebbe essere un segno, non solo per loro ma anche per noi".
Significative, in questo senso, anche le parole del fax che il provinciale ave-
va mandato al generale per comunicare la notizia della morte di Giovanni:
"Che cosa pensate: di seppellirlo qui o di rimpatriare il suo corpo? Noi
siamo pronti ad organizzare ogni cosa qui da noi, perché é veramente
la sua térra...".

La sera il Provinciale ha telefonato dallo Zaire e mi ha detto: siamo qui,
stiamo iniziando la veglia; ci sono con me tutti gli oblati di Kinshasa. Nel-
la sua voce awertivo la fatica di dire quello che era un po' il desiderio di
tutti, cioé di chiedere se non era possibile che Giovanni rimanesse la, in
mezzo a loro. Allora gli ho detto come anche la famiglia fosse arrivata a
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guesta decisione, certamente sofferta, ma presa nella certezza che fosse il
desiderio di Giovanni. Mi era sembrato forte questo passo, di arrivare a
guesta decisione, che tuttora ritengo coraggiosa.

In pochissimo tempo ci siamo organizzati per la partenza; nel frattempo
dall'altra parte hanno ottenuto dal municipio l'autorizzazione a seppel-
lirlo nella proprieta dello scolasticato (era Tunica condizione che la fami-
glia aveva posto perché Giovanni rimanesse in Zaire). Il 25 marzo, mar-
tedi santo, nel pomeriggio Giovanni é stato portato alio Scolasticato,
dove é stata celebrata una messa. In serata siamo arrivati anche noi.
Giovanni dormiva il sonno dei giusti; il suo volto sereno era ancora visi-
bile attraverso il vetro che copriva la bara, sopra la quale erano stati
deposti i due simboli pit belli della sua vita: la stola sacerdotale e la sua
croce oblata, che aveva ereditato da padre Roger Buliard, Tautore dei libri
che avevano acceso in lui il desiderio della missione, del Gran Nord,
del martirio...

Ho dormito la notte sul suo letto. Per la verita, chiamarlo letto é fargli un
grosso complimento, perché si trattava di un‘asse di legno coperta da un
lenzuolo. Questo costituiva, da anni ormai, il suo giaciglio.

Accanto al letto (dovrei dire "sopra") c'era il testo di due meditazioni
che Giovanni leggeva ogni giorno, qualche volta con un po' di fatica,
specialmente quando la vita non era molto facile. Eccone qualche frase:

"Sempre in piedi, con il deserto intomo ...
Non abbiamo tempo da perdere per pensare alia nostra disperazione,

Il suo corpo, nutrito dalTEucaristia, continua a fecondare quella térra.
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al nostro dolore ...

Bisogna dire Sl sempre, una volta dopo Yaltra, fino alYinfinito.
Se ci fermiamo un attimo a pensare a noi stessi, ai nostri dolori,
tutti avremo voglia di appoggiarci;

dobbiamo essere fuori; e questo credere e alzara,

ricominciare sempre, 4 fa pia forti".

La stanza da letto sarebbe tutta da vedere; nessuna spiegazione riesce a ren-
dere I'idea. Lo spazio per il sonno Giovanni se Lera ricavato in alto e per
andaré a dormiré usava la scala (padre Mario per ridere lo chiamava 'Tal-
pinista”). Un'asse di due metri quadri, appoggiata sopra un armadio e un
muricciolo, questo era il suo letto. Una zanzariera che dal soffitto scende-
va fin sulbasse dava al tutto I'aspetto di una grossa scatola orizzontale...
Aun paio di metri dal letto, sempre in alto, un'altra asse di due metri qua-
dri, appoggiata sopra un altro armadio e un altro muricciolo: ecco la sua
cappellina, dove Gesu gli faceva compagnia. Un'altra zanzariera, dentro la
quale Giovanni si chiudeva per pregare, per celebrare I'Eucaristia, per far
compagnia a Gesu, come lui stesso aveva scritto nel suo diario il 14 apri-
le del '96:

"In questi giomi ho riportato il Santissimo nel mié oratorio, che avevo tolto du-
rante la settimana santa. Si tratta di una esperienza splendida, di una presen-
za vera e reale che mi fa sentiré che Lui é qui, e basta tante volte un solo sguar-
do, un dirgli "ti voglio bene" ... e stbito sentd che Varmonia si ricompone. "Non
avere paura, sono con te".

Quando sono entrato nella sua stanza, la lampada del Santissimo era an-
cora accesa, Gesu era ancora la, anche se ormai gli faceva compagnia in
un'altra maniera.

Il funerale

Il giorno dopo, mercoledi santo, ha avuto luogo la grande celebrazione.
Ha presieduto il cardinale di Kinshasa, il quale ha detto una parola all'i-
nizio, mentre il Provinciale ha fatto I'omelia. Oltre al cardinale c'era il ve-
scovo di Idiofa, il Nunzio apostélico, I'ambasciatore d'ltalia, pit di cento
sacerdoti e tantissima gente. E stata una cerimonia molto raccolta. Tre ore
e mezza di preghiera, di canti, di dolore e di fede. Alia fine, in una pro-
cessione interminabile, tutti i sacerdoti sono passati davanti alia bara per
aspergeré con l'acqua benedetta il corpo di Giovanni, per accompagnarlo
simbodlicamente nel suo ultimo viaggio verso l'altra riva, sulla quale cer-
tamente ci aspetta, sorridendoci come sempre.

Il cardinale era molto commosso. Ha detto di aver avuto pia volte I'occa-
sione di incontrare padre Giovanni e di aver sempre avuto l'impressione
di essere davanti a un sant'uomo. Lo ha detto espressamente: é morto un
sant'uomo. Piu di qualcuno I'ha detto in maniera piu diretta e lapidaria:
€ morto un santo.
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All'omelia il Provinciale, che da scolastico aveva avuto Giovanni come for-
matore, ha detto che un'immagine che aveva di Giovanni era quella del-
la sentinella:

"Quando spunta l'aurora, dopo aver vegliato per proteggere il padrone e
guanto gli appartiene, la sentinella si spegne.

Servo disponibile e discreto, come una sentinella Giovanni ha atteso
lI'aurora. Dopo averci accompagnati tutti, in un modo o in un altro,
Giovanni ci dice: ecco l'aurora. A voi adesso. Dopo l'aurora verra il
giorno. Avoi viverlo. Giovanni ci lascia a questo punto... Servo discreto
e disponibile, é passato facendo molto bene e pochissimo rumore.
Era il nostro uomo-orchestra.

Ringraziando il Signore di averci dato un uomo di tanto valore, di tali qua-
lita, vorrei ora rivolgermi alia comunita italiana, con a capo sua eccellen-
za il signor ambasciatore, e soprattutto alia famiglia Santolini, qui rappre-
sentata da Federico, Pio e il nostro confratello Paolo.

Noi, oblati dello Zaire, insieme a tutti gli zairesi che hanno conosciuto pa-
dre Giovanni Santolini, siamo riconoscenti verso di voi per averci dato un
uomo cosi semplice, umile, un vero missionario cosi disponibile, con un
cuore grande, sempre aperto agli altri, un'esistenza trasparente. Giovanni
é stato per tutti noi un fratello, un amico, un esempio, condividendo con
ciascuno di noi la sua esperienza di vita.

L'aver dato il vostro accordo perché Giovanni fosse seppellito qui alio
Scolasticato nello Zaire con noi é un segno di fiducia, d'amore, di legami
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ormai piu stretti tra gli oblati e la famiglia Santolini, I'ltalia e lo Zaire.
Giovanni é divenuto il protettore di tutti noi e di tutta Topera che ha
cominciato in questo Paese".

Al termine della celebrazione abbiamo accompagnato Giovanni al luogo
preparato per la sepoltura. La bara é stata portata per un tratto dagli sco-
lastici, poi dagli studenti della scuola teoldgica, infine dagli oblati piu gran-
di e dai due fratelli di Giovanni. E stata quindi calata nella térra, in una
buca profonda un paio di metri, con il fondo e le pareti in mattoni,
coperta poi da una lastra di cemento. E stato il momento pia difficile.
Dalle corone abbiamo staccato qualche fiore e gliel'abbiamo lasciato
cadere sopra, ultimo gesto visibile di affetto che Pi6 e Federico hanno com-
piuto anche per la mamma e per le otto sorelle rimaste a casa.

Durante la celebrazione, dopo la comunione Federico ha preso la parola
ed ha usato un'immagine che piaceva molto a Giovanni: quella di un bam-
bino che il papa lancia nell'aria e che ride, senza preoccupazioni di sorta,
perché sa che il papa aprira le braccia e lo prendera. Questo é quanto é suc-
cesso a Giovanni, ha detto Federico. Lanciato dal Padre celeste nell'av-
ventura della vita, ha sorriso a quanti ha incontrato sul suo cammino e,
alia fine, é ricaduto nelle braccia del Padre.

E cosi, te ne sei andato...

D'altronde, non dice forse il Vangelo che "l'altro discepolo [cioé Giovan-
ni, guarda caso!] corsé piu veloce ... e giunse per primo al sepolcro"? E an-
ziché incontrare la morte fece la sconvolgente scoperta della Vita, della
sua vita, e credette che il Signore era vivo!

Anche tu hai corso veloce, e sei arrivato primo. Adesso pero aspettaci, per-
ché, come tante volte ci hai detto, nella Vita dobbiamo entrare insieme...

Paolo ARCHIATI, o.m.i.

35



«All*annuncio della sua morte, una delle sue nipotine, di cinque anni,
di Genova ne disegnd il viso. Era il volto di un uomo calvo, barbuto
con una bocea molto grande e aperta. La nipotina offri il suo disegno
alia mamma dicendo: "Ecco lo zio Giovanni. L*ho disegnato per te,
cosi Yavrai per sempre'. La mamma chiese perché lo avesse disegnato
con la bocea grande e aperta, e la bambina rispése "pberché lo zio Giovanni
rideva sempreQuesto era Giovanni. Sia che fosse al lavoro sia che stesse
celebrando I"Eucaristia, il sorriso lo abbandonava raramente».
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Gilardiniere
difiori divini

Ogui, tristezza c'invade
ma il tuo cuore colmo di gioia
contempla il Volto sacro del Diletto
e in quel Volto
tu ci guardi, ancor piu e ancor meglio...

Giardiniere instancabile,

i nostri cuori sono stati il tuo giardino pretérito.
Giardiniere di fiori divini, sacerdote del Signore,
eccoti, per sempre
piantato in questa térra
che mille e una volta
di sudore e d'amore
hai innaffiato, percorrendola
in tutta la sua lunghezza
per seminare il tuo ottimismo
e la tua gioia di vivere e di serviré.

Giardiniere di fiori divini,
0ggi sei volato
in alto,
lungi da tutte le nostre banalita
e, pariendo, ci ripeti
"che c'é una sola via
di resistere alia disumanita
deH'uomo per l'uomo:
provare, nella propria vita,
ad essere esempio all'altro
delle qualita
che rendono fiera la grazia
la grandezza grande
e la luce pid luminosa,
le qualita del cuore!"
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Con Padre Benoit Kabongo, autore di questi versi.

Tu sei stato un uomo di cuore.
si, sei stato un raggio di luce
e un fuoco che ha riscaldato
i momenti freddi della nostra vita insieme,
e il tuo segreto era la tua profonda umilta
e il dono della dimenticanza di te.

Tu davi tutto quel che avevi
e senza contare davi te stesso insieme.
"C'é forse amore piu grande
che daré la propria vita
per i propri amici?"

| tuoi talenti erano numerosi,
uomo metodico, religioso sincero,
"pastore che si lascia uccidere
per le sue pecore
lasciando le 99 per la pécora perduta”.
Il tuo segreto é la gratuita della tua vita,
perché non hai conservato,
hai dato tutto.
E hai versato tutto il tuo sangue
sulla nostra térra
e per questa térra.

Ti sei donato
interamente,
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lasciando sepolto tutto il tuo corpo
nella nostra térra,
la térra che hai amato...!

Giardiniere di fiori divini,
i nostri cuori sono stati il tuo giardino,
strappa ora le loro spine,
semina a piene mani
I'Amore
"e i frutti oltrepasseranno le promesse dei fiori".

Giardiniere che diventi seme tu stesso
in questa térra che hai amato,
"bisognava moriré, sembra,
per portare molto frutto!"

Amico mié, buon collaboratore,
mié sapiente consigliere,
arrivederci!

Ma noi ti imiteremo
- almeno un po' -
affinché da questo giardino nasca
una folla di Giovanni,
dei missionari come te,
cioé
dei missionari come si deve.
Giardiniere di fiori divini,
rimani sempre tra noi, zappettando, seminando,
perché tu sei sempre uno

di noi...
Beato te, amico. Beato te, Giovanni!

Benoit, tuo fratello, a nome di tutti.
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Un paese
che cambia
nome

zione di questo quaderno le irotizie drammatiche, che parlano

tra l'altro di un cambiamento ai vertici dello Zaire, divenuto in

virtu di questi stessi cambiamenti Repubblica Democrética del
Congo. Naturalmente, anche se non sono stati toccati gli eccessi che si te-
mevano, la cosa non é awenuta senza spargimento di sangue e violenze
di ogni genere. Si é saputo che sono State picchiate a sangue delle suore
conosciute da Giovanni e residenti a Binza, uno dei humerosi quartieri di
Kinshasa, mentre é stato devastato il loro ospedale modello che faceva na-
scere una cinquantina di bambini al giorno; si é saputo di crudeli vendet-
te perpétrate da uomini fedeli al vecchio regime e di giustizie sommarie
eseguite da uomini che si dicono del nuovo; si é vista un mattino all’ae-
roporto la fuga dell'ex presidente con un numero di container - presumi-
bilmente pieni di tesori - che ha lasciato esterrefatti i rari spettatori.
Non é facile daré un'idea generale di un paese, gid Congo belga ed ora ex
Zaire, i cui confini sono stati tratteggiati su di una cartina geografica. La

S ono giunte proprio nei giorni in cui abbiamo lavorato alia reda-

Nel cuore dell'Africa lo Zaire,
ora Repubblica Democrética
del Congo.
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sua superficie attuale é di 2.344.885 kmgq; la popolazione, falcidiata da
guerre, malattie ed epidemie, conta piu di trentacinque milioni di abitan-
ti, di cui piu di tre milioni e mezzo nella Capitale. In questi anni il fran-
cese € rimasto la lingua ufficiale, ma sono d'uso lingue bantu, di cui quat-
tro principali: Lingala, Kikongo, Ciluba e Kiswahili.

I cattolici sono praticamente il 50%, i protestanti il 29%. C'é in certe re-
gioni una minoranza musulmana, mentre il resto della popolazione é ani-
mista. Gli ultimi decenni hanno visto anche, soprattutto a Kinshasa, un
fiorire di sette religiose che forse non ha paralleli altrove.

Dal punto di vista econémico, non ha certamente un grosso impatto I'a-
gricoltura, anche se impegna il 65% della popolazione, se si pensa che an-
cora il 74% del territorio é coperto da foreste e boschi e gran parte del re-
stante € incoito e improduttivo. Rilevanti sono, invece, le risorse minera-
rie, che costituiscono la vera grande ricchezza del paese, naturalmente
sfruttata da pochi. Principale fra tutte € il rame, ma Pora Repubblica De-
mocratica del Congo é anche la maggior produttrice mondiale di diamanti.
C'é da sperare che il nuovo regime sappia prowedere ad una distribuzio-
ne piu equa delle enormi risorse di questo paese.

La citta di Kinshasa in una foto di alcuni anni fa.
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Eroe
per abitudine

Conversazione

di P. Giovanni SANTOLINI
agli animatori M. G. C.
Luglio 1995

on so pid parlare in italiano, perché ho perso un po' I'abitudine

di parlare: vi accontenterete, quindi, di quello che dico.

Come diceva Saverio, sto in Zaire. Non ho una vita moho strana,

nel senso che sono alio Scolasticato degli oblati. In Zaire gli obla-
ti ci sono da sessantaquattro anni, dal 1931. Sono arrivati per primi i Bel-
gi, poi verso gli anni '55-60 alcuni Zairesi sono diventati preti. Nel '60 c'é
stata I'indipendenza e i Belgi sono partiti. Diciamo che la colonia é parti-
ta e nel '64, quando c'é stata una rivolta, una delle tante rivolte, dove so-
no morti anche tre missionari belgi. Da quel momento non ci sono State
piu vocazioni. Verso la fine degli anni '70, invece, gli oblati hanno rico-
minciato ad avere delle vocazioni e via via diversi giovani Zairesi sono di-
ventati sacerdoti (il primo appunto nel 1985). Oggi la provincia dello Zai-
re é composta di 132 oblati, di cui un italiano, quindici belgi e tutti gli al-
tri Zairesi... L'italiano sono io! Nella mia comunita siamo 52 e io sono na-
turalmente l'unico italiano, poi c'é un fratello belga che lavora alia fale-
gnameria e tutti gli altri sono Zairesi.
Cosa faccio? Insegno nello studentato, dove anche altre Congregazioni in-
viano i loro studenti per i corsi di teologia. Sono il direttore degli studi e
guest'anno abbiamo aperto una scuola che si chiama ISTITUTO AFRICA-
NO DI SCIENZE DELLA MISSIONE, dove si insegna a diventare missiona-
ri a quanti vengono a lavorare in Zaire: insegniamo loro la lingua, gli usi
e costumi... Abbiamo anche aperto un centro di informatica, perché si di-
ce che nel duemila chi non saprd un minimo di informética sara analfa-
beta. Ora, dato che gia gli analfabeti in Africa ci sono, lo facciamo perché
non siano piu analfabeti di quello che gia sono. La mia preoccupazione e
quella degli altri Padri, poiché I'Africa ha mille problemi - di fame, di dit-
tature, di sottosviluppo, di tutto - é di dire che piu si lavora per la cultu-
ra, piu si lavora per insegnare, piu si liberera 'uomo africano. Pill 0 meno
€ questo il lavoro che faccio.
Di sicuro, quest'anno avrete sentito parlare anche dell'Ebola, dell'epide-
mia che c'é stata. Siccome sto in Zaire da otto anni, conosco un po' di gen-
te, tra cui alcune suore. Stavano morendo tutte le pia valide, mentre le al-
tre erano in quarantena. Mi é stato chiesto allora se potevo fare da legame
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tra I'ltalia, gli aiuti che venivano dall'ltalia, e i bisogni che c'erano li a
Kikwit. Ero anche, tra le altre cose, responsabile... Poi quelli dell'amba-
sciata non erano moho pratici e a tutti i giornalisti che arrivavano dice-
vano: “Andate da Padre Giovanni, lui vi spiega, lui pu6 darvi...". Mia maro-
ma, terrorizzata dall'Ebola, mi telefonava ogni due giorni, e mi diceva: "Ma
come State?" Poi leggeva le notizie sul giornale dicendo: "Ma sono le stes-
se cose che Giovanni mi ha detto due giorni fa!". Comunque, credo che
al di la di tutto, é stata una testimonianza moho forte perché le suore han-
no dato la vita per quelle persone.
Allora, visto che il tempo passa e Saverio mi ha detto di dire qualcosa, ho
pensato di intitolare il mid intervento cosi: "EROE PER ABITUDINE" . C'é
un film che si intitola "Eroe per caso". Ora, ricordando le suore che sono
morte per I'Ebola, ho pensato che sono State eroi per abitudine. Ci tro-
viamo qui nelle catacombe, che ci ricordano i martiri. Si dice generalmente
che sono martiri perché sono morti, pero credo che uno non muore mai
per caso, cioé, Dio non ti da la grazia di moriré martire semplicemente
perché sei stupido e sei andato a metterti nei guai:
Chidi voi non q.uglli non sono ma,rtiri. _Un vero martire é uno che
farebbe la stessa si € abltua}to a daré _Ia vita, giorno dopo giorno e
cosa? poi per |L_II guesto d_lve_nte_l tanto ndrmale, diventa
un'abitudine e non ci fai piu caso.
In Zaire la sanita, cioé la struttura sanitaria é proprio
a zero. Il primo infetto I'hanno portato in un'infermeria alia "cité", non
all'ospedale civile, non all'ospedale céntrale. Cosi tutti quelli che I'hanno
operato sono morti. All'ospedale céntrale di Kikwit, I'unico che aveva i
guanti era il dottore. La suora, le infermiere, non hanno mai i guanti... Per
cui, dopo due giorni, la suora si € ammalata, gli altri si sono ammalati.
Hanno portato la suora in un altro ospedale e puré gli altri sono morti.
Quando la suora ¢é arrivata in comunita (dicevo eroi per abitudine!) le al-
tre suore, le sue consorelle hanno detto: "Va bene, é malata, bisogna assi-
sterla”. E nérmale: chi di voi non farebbe la stessa cosa? C'é¢ una tua con-
sorella che sta male. Vai, la curi, le vuoi bene. Ce n'era una che era di pas-
saggio, neanche della sua comunita, e allora ha detto: "Guarda, visto che
voi siete sempre li tutte da due o tre giorni ad assisterla, a fare le notti, ecc.,
stanotte l'assisto i0". Cosi, questa poveraccia che non era neanche della
sua comunitd, I'ha assistita e, quella notte li, la prima, suor Fioralba era
proprio alio stremo. Perché I'Ebola che cosa fa? Prima ti da' febbre alta,
poi tutti i capillari si spaccano e vomiti sangue: ti esce sangue dal naso,
dagli occhi, da tutte le parti. E proprio quella notte li ha vomitato... L'al-
tra allora le ha fatto un'iniezione per calmarla e giusto quando faceva I'i-
niezione, aprendo la fialetta, tac, si é tagliata. Puoi immaginare! Gia I'E-
bola te lo becchi solo a guardarlo; questa qui, tagliandosi in mezzo a tut-
ta quella sporcizia, al sangue, al vomito, immediatamente ha detto: "Si-
curo mi becco la stessa malattia di suor Fioralba". Pero per I'abitudine di
dire "se devi fare un servizio lo fai", non é che stai li a tirarti indietro.
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Il giorno dopo é rientrata nella sua comunita, ha finito di pagare, - perché
era economa e doveva pagare tutti gli insegnanti e i lavoratori - ha messo
tutto a posto, poi ha risistemato la sua stanza. Dopo due giorni anche per
lei febbre alta. Un'altra sua consorella che I'assisteva dice: "Bisogna assi-
sterla, mica la lasci li cosi". E puré lei se I'é preso. Per finiré, la Provincia-
le, che stava a Kinshasa, era andata li con un'altra perché pensava: "Biso-
gna ahitarle". Solo che la provinciale, avendone Pautoritd, ha detto: "L'as-
sisto io e poi nessun‘altra perché non voglio che la catena continui”.
E, quando si é accorta di essere infetta anche lei, ha detto: "Adesso basta,
nessuna ci assiste pit, moriamo in pace e lasciateci

da solé". Direi allora che é gente che ha dato la vita,

si potrebbe pensare nel modo pil stupido. E lecito adun certo
chiedersi, infatti, "Perché non si erano messe un paio momento puo
di guanti?". Semplicemente perché tu vivi con la  capitare che hai
gente che servi, coi mezzi che hai, con la gente che la fortuna di
hai, coi modi della gente: non é che fai niente di darla dawero
speciale, solo che sei abituato a daré la vita, sai che in questo vita

un certo momento ti pué capitare che il Signore

ti prenda in parola e ti dica: "Se tu dai la vita, la dai!"

Per cui credo che il punto sia proprio questo: non é che Dio ti domanda
la vita sempre, pero pu6 domandartela, cioé, non é che devi moriré
nel senso proprio che ci lasci le penne ogni volta. Ma se a un certo
momento tu dici: "lo do la vita ogni giorno, lavando quel malato,
facendo quel servizio, aiutando quella persona, facendo quella cosa",
sei talmente abituato a daré la vita, che poi ad un certo momento
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pué anche capitare che hai la fortuna di darla davvero questa vita.
Forse alcuni sanno gia che tre anni fa c'erano un po' di disordini in Zaire.
Noi abbiamo un dittatore che si chiama Mobutu. Da cinque anni lo si vuo-
le mandare via e da trent'anni é al potere. Per cui, come chiesa, avevamo
detto: "Facciamo un po' qualcosa per farlo partiré". Allora tutti i miei sco-
lastici avevano detto : "Andiamo, andiamo a fare una marcia”. Allora ho
pensato: "Va bene, se io vivo insieme a loro devo andaré puré io" e ho det-
to a mia volta: "Andiamo, andiamo, vengo anch'io". E tutti: "No, no, tu
Giovanni, non venire perché noi siamo neri, nessuno ci vede, ma tu sei
bianco, I'unico! Il primo per il quale diranno: "Becchiamo quello 1a"! Di-
fatti, appena arrivata la divisione speciale presidenziale, cioé proprio gli
uomini del presidente, subito hanno gridato: "Prendete quel bianco la!"
Mi sono corsi dietro, mi avevano un po' pestato e portato via... Solo che,
ad un certo momento tutte le donne, tutte le mamme si sono messe at-
torno, dicendo: "Ah no, Padre Giovanni non si tocca". Allora i militari si
sono scoraggiati... Ero diventato proprio un eroe. Tutti a dire: "Padre Gio-
vanni..."! A pensarci bene, tu non ti credi neanche di essere un eroe, per-
ché ti é capitato per caso e non hai potuto fare diversamente, ma a pen-
sarci ancor meglio ti dici che é logico perché se tu stai li e dai la vita per
questa gente, € nérmale che gli dai la vita facendo delle fotocopie, quan-
do devi fare delle fotocopie, scrivendo a macchina quando devi scrivere a
macchina, facendo Forafio dei professori quando devi fare Forafio di scuo-
la, oppure andando a fare una marcia e... ti pestafo...

Un'altra volta - c'erano sempre dei disordini - uno dei nostri studenti ha
avuto la bella idea di andaré a liberare due giovani che i militari avevano
preso. Allora lui dice a questi militari: "Ma se loro protestano é per fare del
bene anche a voi". E chiede ad uno: "Ma tu hai mangiato stamattina?". Il
militare risponde: "No!". "Ecco vedi, il tuo presidente non ti da neanche
da mangiare, stamattina loro protestano per cacciare via questo dittatore
e tu li picchi!”. Allora il militare ha lasciato andaré i due giovani. Lo sco-
lastico tutto contento pensa: "Li ho convinti!". Invece il militare era an-
dato a chiamarne altri sei, dicendo loro: "C'é uno che é veramente sov-
versivo la, bisogna pigliarlo”. Cosi ne sono arrivati gli altri sei, hanno pre-
so lui e un altro dei nostri studeni, uno grosso andato per difenderlo. Han-
no preso tutti e due e li stavano menando per portarli in prigione. A que-
sto punto vengono a chiamare: "Eh, hanno preso René, hanno preso Jo-
seph e li stanno portando via". Allora io dico: "Andiamo a liberarli, se no,
se li portano in carcere e li menano...". E ripeto: "Andiamo, andiamo, an-
diamo!" E tutti dietro: "Andiamo, andiamo, andiamo!". Di corsa andiamo
e dietro tutta una folla... La nostra casa € un po' sotto, c¢'é un vialetto che
arriva su e questi erano in cima, dove stavano pestando i due. A questo
punto esco dai portone, continuando a dire: "Andiamo, andiamo, andia-
mo!". Allora un militare in cima, col mitra, comincia a sparare: tu tu tu tu
tu... Ad un certo momento mi guardo e dico: "O non ha tirato, o non ha
delle munizioni dentro, cioé sono colpi finti, oppure io sono gia mofio!".
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Anche perché, puntava proprio su di me! Allora dico di nuovo: "Andiamo,
andiamo, andiamo, non ha munizioni, dai é finta, andiamo, andiamo!".
Mi giro: nessuno dietro, tutti si erano dileguati! Eravamo rimasti io e Ma-
caire, che é un altro che stava in casa e che adesso é venuto a Roma a stu-
diare la Bibbia alia Casa Generalizia. Andiamo avanti con le mani alzate e
diciamo: "No, no, noi siamo uomini di pace, noi...". E questo: "No, no, se
avanzate vi sparo contro”. Ed io dico a Macaire: "Ma tanto ci ha gia spa-
rato, non é vero, andiamo, andiamo!" E questo qua, ha visto che oramai
non ci faceva piu paura. Ci awiciniamo e discutiamo: "No, questi sono
preti, non potete portarli via". Erano tutti sorpresi che non avessimo pau-
ra di loro, anche perché i militari in genere sono un po' come i cani: quan-
do hai paura dei cani, i cani ti azzannano; se invece tu ad un cafie gli fai
capire che non hai paura, sta al suo posto. Ed i militari hanno un'idea in
testa: che c'é sempre un capo. Per cui, se tu vai da un militare e gli fai ca-
pire che non hai paura di lui, lui pensa: "Ma questo qua probabilmente
conosce uno pil capo di me che... é piu forte di me; se io gli faccio del ma-
le, poi il suo capo mi fara del male. Quindi, quando tu fai capire ad un mi-
litare che non hai paura, lui dice: "Questo si vede che é piu forte!". Per cui
vado li, discuto e... prendiamo i due e li portiamo via...

I disordini, comunque, continuavano. Dopo due o tre ore vengono di nuo-
vo i militari, anche perché alcuni giovani si erano rifugiati a casa nostra.
Entrafio, prendono uno e se lo portano via. Allora li ho detto: "No, non

47



hanno diritto di venire a casa nostra cosi". Quindi, esco di nuovo, vado,
discuto ancora con questo e dico: "No, voi non avete il diritto di venire a
casa nostra e di tare questo". Allora uno di quelli che gia prima si era in-
cavolato si mette li di traverso e incomincia a parlare in una lingua stra-
na, dicendo: "Se osi ritornare indietro, ti sparo”. E faceva un sacco di sce-
na. Solo che io non capivo niente. Allora tranquillamente acchiappo il gio-
vane che avevano preso e dico: "Adesso rientriamo a casa e basta, finito,
chiudete la porta". E il militare: "Se osi passare di qui ti uccidiamo". E tut-
ti gli scolastici che erano dall'altra parte, perché c'é un piccolo ponticello,
mi facevano segno: "Non passare, hon passare!". lo, invece saluto i mili-
tari e dico: "Ciao!". Quello che mi minacciava si vede che era talmente sor-
preso, che ha dovuto pensare: "O questo ha dei poteri, oppure...". Fatto
sta che I'ho salutato e lui: "Ma passa". E mi ha guardato con aria di dire...
Anche in questo caso grande eroe!? In seguito un nostro amico che crede
ai fétichesl é venuto a chiedermi se gli davo un po' dei miei poteri: "Eh,
tu hai dei poteri straordinari”! L'unico potere € che non capivo niente.
Non é che uno fa I'eroe perché fa I'eroe, é che tu hai talmente l'abitudine
di dire; "C'é una persona che ha bisogno...." e gli dai una mano. Ti dico-
no: "Hanno preso quello....". E dici: "Va bene, andiamo a liberarlo". E suc-
€esso cosi... ... poi diventi eroe per abitudine, ma non perché sei un eroe,
ma perché hai talmente I'abitudine di fare quello che
nel momento presente pensi che sia giusto, che poi uno
In fon_do essere dice: "Ma come mai quella persona sa fare quelle cose
Missionari, o li? Ah, io non ci riuscirei mai". Non credo! Basta che tu
essere chiunque cominci, basta che ti dicono: "C'é da lavare i piatti". "E
vive il Vangelo va bene, laviamo i piatti”. "Guarda c'é da fare questo..."
significa non far  Poi, un giorno, Dio ti dara la grazia di dire: "Ah, ma

altro che hai fatto quelle cose li! Guarda io non avrei mai avuto
prendere il coraggio!". Se poi tu ci pensi, ti dici: "Ma neanche
I'abitudine di io ho il coraggio”.
daré la vita Allora, guardando alie sei suore che sono morte e che

conoscevo quasi tutte personalmente - conoscevo mol-

to bene soprattutto le ultime due - se dovessi dire: "Ma,
sono delle martiri?", risponderei: "Certo che sono delle martiri!". "Hanno
fatto qualcosa di speciale nella loro vita?". Forse no, nel senso che hanno
sempre fatto quello che c'era da fare. Erano infermiere e hanno fatto del
bene quando erano disponibili, quando c'era qualcosa da fare. Se doman-
davano loro un piacere, non si tiravano indietro, capaci a daré la vita con-
cretamente come... come chiunque di noi dovrebbe saper fare, per cui ad
un certo momento uno si trova per abitudine ad essere cosi.
In fondo essere missionari, o essere chiunque vive il Vangelo significa non
far altro che prendere I'abitudine di daré la vita. Piu tu dai la vita , piu di-
venti un eroe! ... 1o avrei finito!

1 Feticci
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In Zaire (ora Repubblica Democratica del Congo) le
poverta alie quali Giovanni cercava di daré una risposta
sono tuttora presenti e pressanti.

Nel suo ricordo e con il suo esempio, vogliamo continua-
re a collaborare con i Missionari OMI di Kinshasa, per
alleviare la sofferenza di quante piu persone possibile.
Per inviare le vostre offerte:

Conto Corrente Péstale
n .54351002
Intestato a: Missionari OMI
Amici delle Missioni OMI
Via Alberico Il, 35
00193 ROMA

specificando nella causale del versamento che si intende
continuare Popera di Giovanni.



«Tante volte mi dico che devo
andaré avanti, che i santi sono
stati provati proprio in questi
momenti di oscurita e che si
vede la fede di una persona
guando umanamente non c'é
proprio niente da fare e da spe-
rare ma si va avanti credendo
Unicamente in Dio che non ci
inganna e che non ci abbando-
na, e la preghiera é "ho un solo
sposo sulla térra” e "sempre in
piedi, con il deserto intorno".
Sent6 che la serenitd mi viene
dalla presenza di Gesu in mez-
z0 a noi e dalla certezza che
stiamo facendo un cammino
insieme, anche se la volonta
di Dio é diversa e ci chiede di
essere da parti diverse.

Tutto sommato sentd che, al
di la di tutto, si tratta di un
momento decisivo della mia
vita e che devo stare termo, in
contemplazione di quello che il
Signore sta compiendo in me,
anche se si tratta di una lenta
i distruzione».

(dal diario di p. Giovanni,
15 novembre 1995)



