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Accompagnare
senza riserve

Il volontariato carcerario come vocazione. 
Un’appassionata esperienza di prossimità ispirata 

a sant’Eugenio de Mazenod

di Emily Scarpelli

La mia storia nel volontariato pe-
nitenziario trova la sua origine 
da un personale senso di giu-

stizia. Un senso di giustizia che nasce 
dal dolore. Il mio amore per la giuri-
sprudenza è stato sempre predomi-
nante, mi sono ispirata ad una donna 
in particolare: Elisa Springer, deporta-
ta, sopravvissuta ad Auschwitz. Il mio 
“cammino penitenziario” è frutto di 
scelte, ma è necessario fare una breve 
premessa. 

Due episodi decisivi
Incontrai Elisa nel giorno della me-
moria, raccontò la sua storia con una 
dignità potente che solo in pochi mo-
strano, raccontò la sua storia piangen-
do. Non si nascose davanti al dolore. 
Elisa ha saputo fare del dolore un sen-
tiero di speranza, per sé stessa, per gli 
altri, per il futuro del mondo, per i suoi 
carnefici. Aveva tutto il diritto di odia-
re il prossimo, ma ha scelto la strada del 
perdono, di continuare cioè a cammi-

nare, di darsi una possibilità e di darla 
agli altri. Le sue lacrime iniziarono a 
scavare silenziosamente dentro me. La 
parte più difficile da sopportare non fu 
il racconto della prigionia, ma il suc-
cessivo. Quello della libertà, quando 
iniziò a dare testimonianza della pro-

pria vita. Raccontava che molti ragazzi 
la prendevano in giro, banalizzavano 
il suo vissuto, doveva fare i conti con 
quel numero inciso sul braccio. Tornai 
a casa con un profondo senso di disgu-
sto nei confronti di un mondo ingiusto. 
Avevo quindici anni e proprio quel 

giorno decisi di studiare giurispruden-
za. Il secondo episodio, decisivo, che 
mi avvicina al mondo penitenziario 
fu una piccola esperienza nel carcere 
di Paola (Cs). Alla congregazione di 
cui faccio parte da laica, i Missiona-
ri Oblati di Maria Immacolata, venne 
chiesto di animare la celebrazione eu-
caristica nell’istituto, in occasione del 
sacramento della Confermazione che 
i ragazzi detenuti avrebbero ricevuto. 
Uscii dall’istituto piena di gioia per il 
clima che si era creato, nonostante tut-
te le raccomandazioni forniteci prima 
di entrare in cappella. Nei giorni a se-
guire pensai molto a questa esperienza 
vissuta; a noi avevano solo chiesto di 
cantare, ma lo abbiamo fatto con lo sti-
le, che ci contraddistingue: “Da questo 
vi riconosceranno se avrete amore gli 
uni per gli altri” (GV 1,34-35).  In quel 
cantare c’era il nostro accompagnare 
l’altro così come potevamo, con le voci 
che avevamo, così come loro si presen-
tavano, con amore e, soprattutto, per 
un amore più grande. 
C’era qualcosa che mi slanciava verso 
questo mondo, quell’unica esperienza 
non mi bastava, sentivo il desiderio di 
conoscere di più, capire se quel luogo 
era un posto pensato per me; così mi 
misi a cercare sul web un’associazione 
di volontariato penitenziario nella mia 
città. Trovai l’associazione Libera-
Mente Cosenza, alla quale devo mol-
to, non solo per avermi accettata ad 
occhi chiusi, ma per avermi dato fidu-
cia, possibilità, per avermi fatto speri-
mentare e crescere in quest’ambito che 
da lì a poco avrei definito come la mia 
vocazione di vita. Quando contattai 
l’associazione mi invitarono a parteci-
pare ad un corso di formazione per vo-
lontari penitenziari che avrebbe avuto 
inizio la settimana seguente a Rossa-
no. Colsi immediatamente l’occasione. 
Un’idea iniziale stava prendendo for-
ma: Dio metteva dentro di me i primi 
semi di una vocazione più grande. Ero 
convinta che la mia esperienza peni-

tenziaria fosse destinata a svilupparsi 
nella città di Rossano, ma anche que-
sta volta la vita mi sorprese e mi tro-
vai a fare un colloquio conoscitivo con 
il direttore dell’istituto penitenziario 
Sergio Cosmai di Cosenza. Ricordo 
perfettamente che alla domanda: “per-
ché vuoi fare volontariato in carcere”, 
io risposi: “per vocazione!”. Quando 
arrivarono i permessi per iniziare que-
sta nuova e attesa esperienza, stavo vi-
vendo un momento delicato della mia 
vita, un problema improvviso di salute 
mi faceva vacillare. Non mi sentivo in 
grado di prendermi cura di me stessa, 
figuriamoci degli altri! Stavo quasi per 
rinunciare, il tempismo di Dio mi sem-
brava sbagliato, ma il 4 febbraio 2015 
entrai per la prima volta nella Casa cir-
condariale di Cosenza per effettuare il 
mio primo servizio di cineforum. Quel 
giorno pregando semplicemente dis-
si: “sei Tu che devi muovermi, io non 
sono in grado”, decisi solo di affidar-
mi e dire il mio ‘sì’ ad ogni servizio 
proposto e vivere il carcere sui passi di 
sant’Eugenio de Mazenod, fondatore 
dei missionari OMI, ma senza ester-
nare a nessuno il mio essere cristiana-
missionaria. Servizio dopo servizio, 

volto dopo volto, difficolta dopo dif-
ficoltà, quel posto mi ha salvata! Sono 
passati anni e il mio percorso è stato 
un continuo crescendo. Non faccio 
cose straordinarie, mi attengo al pro-
gramma approvato e rimango fedele al 
mio stile di vita silenziosamente. 

Tre eventi ispiratori
Accompagno gli altri, chiunque esso 
sia, detenuto o meno, in qualunque atti-
vità mi capiti, come faceva Eugenio nel 
servizio in carcere. Tre in particolare 
sono gli eventi significativi che ispira-
no il mio operato. Il primo risale al 1813 
quando Eugenio diventa cappellano vo-
lontario. Il suo sguardo verso gli ultimi 
è sempre stato guida nel suo cammino 
di vita e di evangelizzazione, ma scri-
vendo al padre spirituale, Eugenio rac-
conta di discostarsi dal comportamento 
usuale dei cappellani che pensavano 
solo di celebrare la messa domenicale 
e nei giorni festivi senza alcuna atten-
zione ai destinatari delle messe; a lui 

La casa circondariale  
di Cosenza (Quintieri)
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ciò non bastava, voleva portare Gesù in 
carcere, detenuto tra i detenuti, raccon-
tare di Dio, salvezza della propria vita. 
Questo atteggiamento all’epoca era mo-
tivo di scandalo perché il sentimento 
comune nei confronti dei carcerati era 
che questi non erano degni della giu-
stizia. Non si poteva dare l’eucarestia 
agli assassini. Lo scandalo della dete-
nuta-assassina Germana, condannata 
a morte ne è un esempio concreto. Il 
sentimento comune vedeva l’eucarestia 
il “cibo degli angeli” e poteva riceverla 
solo chi era puro come questi, Eugenio 
ribalta questo punto di vista, non vi è 
differenza tra un uomo libero, ligio alla 
legge e un condannato a morte agli oc-
chi di Dio indipendentemente dal pro-
prio passato, dal proprio credo, semmai 
si era portati a credere in qualcosa. Non 
sappiano il contenuto dei colloqui tra 
Eugenio e Germana, ma sappiamo che 
lui era lì presente, dalla cella al patibolo, 
salirono insieme sul patibolo e Germa-
na morì. Oggi in quel luogo di morte è 
presente una fontana dalla quale scorre 
acqua viva. Questo episodio mi ha aiu-
tata ad entrare nell’ottica dello “stare”. 
Semplicemente stare accanto all’altro, 
così come si è, così com’è l’altro, sapen-
do che camminare insieme può cam-
biarci, può migliorarci, accompagnare 
l’altro accogliendo la sua storia passata, 
camminando verso un possibile futu-
ro, e per quanto sia difficile, diventare 
passo dopo passo “uomini ragionevoli”, 
giungendo così ad un’importante tra-
guardo per ogni detenuto: la revisione 
critica del reato. 
Il secondo episodio per me significa-
tivo, riguarda la pandemia del 1814. Il 
cappellano del carcere di Aix en Pro-
vence morì di tifo, Eugenio si sentì in 
dovere di sostituirlo, vi erano circa 
duemila prigionieri austriaci. La lin-
gua tedesca che aveva avuto modo di 
studiare in Italia negli anni dell’esilio, 
gli tornò utile. Non aveva paura del-
la pandemia, aveva un solo obiettivo 
fare accostare ai sacramenti i prigio-

nieri di guerra. Presto però anche lui 
si ammalò di tifo, e dopo lunghi mesi 
di malattia, tali da portarlo quasi alla 
morte, guarì miracolosamente. I pove-
ri di cui ci parla Eugenio sono ciò che 
noi potremmo definire come i “poveri 
in spirito”. Questi erano gli emargina-
ti, gli scarti della società, i giovani ab-
bandonati a sé stessi, la classe operaia, 
gli emigrati, chi subisce un torto e non 
cerca riscatto, chi è lontano da Dio... 
A loro si rivolge con queste parole: 
“Dentro di voi c’è un’anima immorta-
le, creata a immagine di Dio; un’anima 
acquistata a prezzo del sangue di Gesù 
Cristo, più preziosa davanti a Dio di 
tutte le ricchezze della terra, di tutti i 
regni del mondo” (cit. in: Ciardi, F., Un 
carisma di missione e di comunione, 
Roma 2007, p. 81). Per Eugenio siamo 
tutti chiamati alla santità. Sapere che si 
può cambiare è una scelta difficile, ma 
possibile, e per farlo bisogna anche es-
sere accompagnati dalle persone giu-
ste. Come comunemente si afferma: 
“Nessuno di salva da solo”. 
Ma c’è stato un momento ancor prima 
in cui Eugenio era un semplice volon-
tario proprio come me. Nel 1807 cir-
ca, prestava servizio presso il carcere 
di Aix grazie alla conoscenza di una 
confraternita nata attorno al 1686. Eu-
genio e gli altri membri prestavano il 
più antico servizio di assistenzialismo, 
quello materiale e quello spirituale. 
Eugenio denunciò la particolare con-
dizione deplorevole in cui versavano 
i detenuti temporanei, trasferiti da un 
penitenziario all’altro, fino all’arrivo 
ad Aix en Provence. Il cibo era scar-
so e la maggior parte dei detenuti non 
aveva vestiario, pertanto il primo ser-
vizio di Eugenio in carcere riguardava 
proprio la distribuzione del pane, del 
vestiario, calzature e addirittura cer-
care insieme alle autorità del tempo, 
delle case per i detenuti più bisognosi 
e nullatenenti. Non ebbe pochi pro-
blemi con la gestione dei detenuti, sia 
nel servizio dei pasti sia nel momento 

in cui questi dovevano accostarsi alle 
pratiche di culto, ma l’esperienza si 
rivelò utile a fargli prendere coscien-
za dell’esistenza di una miseria uma-
na, morale e materiale che non sapeva 
esistesse (Leflon, C.J., His charitable 
work among the prisoners, p. 399ss.).

Il senso di giustizia
Nel mio operato, Eugenio mi ha fat-
to fare due passaggi. Il primo è stato 
interrogarmi sul senso di giustizia 
in carcere, su chi sono i miei inter-
locutori, quindi i destinatari del mio 
servizio, capire le possibilità che il 
momento storico mi offre, credere nel 
senso dei percorsi detentivi. Credo 
molto nelle potenzialità del carcere 
come possibilità di vita nuova e mai 
come un luogo di morte e abbando-
no. Per entrare nell’ottica dell’altro 
c’è sempre stata una frase che mi ha 
accompagnata per non cadere nel pre-
giudizio, per non essere giudicante, 
per accogliere la storia di qualunque 
detenuto: “Che cos’è l’uomo perché 
te ne curi?” (Salmo 8). Potrei adat-
tare questa frase così: “cos’è l’uomo 
detenuto, perché te ne curi?”. L’evo-
luzione delle carceri passa dal con-
siderare l’uomo come scarto della 
società a soggetto del diritto, prota-
gonista dell’evoluzione normativa co-
stituzionale e penitenziaria. Il valore 
dell’uomo in sé e per sé non può es-
sere dato dal frutto degli errori più o 
meno gravi commessi. Sebbene a li-
vello di inclusione sociale abbiamo 
fatto dei grandi passi avanti, ancora 
oggi vi è la difficoltà per un volon-
tario di spiegare le proprie ragioni 
nel prendersi cura di un uomo che ha 
spezzato un’altra vita, che è stato au-
tore di importanti stragi, che ha fatto 
del male ad un’intera società, saper 
spiegare il senso del perché donare il 
proprio tempo gratuitamente e crede-
re in qualcosa che forse non avverrà 
mai (Pajardi, D., Oltre a sorvegliare e 
punire, Milano 2008, pp. 18-59) Non 

credo ci sia una motivazione che pos-
sa essere semplicemente raccontata, 
la ragione non può essere ricercata nel 
proprio senso di pietismo, nel molto 
tempo libero, nel voler pulire la pro-
pria coscienza con opere di bene o per 
il solo fatto di essere cristiani. Nella 
mia esperienza il volontario peniten-
ziario è tale per vocazione. Essere 
chiamati ad inserirsi in una storia di 
detenzione già di per sé difficile se 
non tragica, per accompagnare il de-
tenuto in un mondo di giudizio sen-
za giudicare, rileggendo la sua storia 
insieme, facendogli da specchio, mo-
strandogli forse la miseria della sua 
vita senza spaventarsi di quello che è 
stato e mostrandogli le sue potenzia-
lità, la via per scegliere un’ipotetica 
vita migliore. 
Per assolvere questo compito l’assi-
stente volontario non solo deve essere 
ben preparato, ma deve anche sentirsi 
chiamato a farlo. Non è solo questio-
ne di dedicarsi al progetto teatrale o al 
corso di scrittura creativa o mostrarsi 
sempre sorridenti e accoglienti, ma la-
vorare con l’altro, per l’altro, sulla vita 
dell’altro, sulla tua vita. È un lavoro 
che ti toglie le energie, disorienta, ci 
fa sentire incapaci e qualche volta non 
capiti, che richiede tempo. All’inizio 
non sapremo mai se ne varrà davvero 
la pena, l’unica cosa che sai è che devi 
andare avanti, rimanere fedele a quel 
sentimento iniziale che ti ha fatto muo-
vere i primi passi. Fare memoria della 
propria storia aiuta a dare un senso ai 
propri fallimenti, aiuta a perseverare 
nei momenti difficili e tutto ciò non si 
può spiegare a parole, di solito quello 
che raccontiamo è sempre una mini-
ma parte, il resto lo testimoniamo con 
la vita.  Nei luoghi di detenzione ogni 
giorno è il giorno giusto per ricomin-
ciare. Eugenio in eredità mi ha lascia-
to un altro punto di vista: “guardare 
il mondo con gli occhi di Cristo Cro-
cifisso”. È così che tento di guardare 
ogni detenuto.                                              n

A Messina il servizio  
di p. Ermanno Pezzotta OMI
Sono state varie le carceri italiane dove sono stati presenti, impegnati nella 
pastorale carceraria, i missionari OMI e i laici della famiglia oblata. Ad Aosta, 
Firenze, Santa Maria Capua Vetere (Ce), Santa Maria a Vico (Ce), Taranto e 
in altre città italiane non è mancato il servizio di ascolto e di annuncio ai 
detenuti. Dallo scorso novembre p. Ermanno Pezzotta, Oblato della comunità 
di Messina-Gesso, ha iniziato il servizio di cappellano nella Casa circondariale 
di Messina-Gazzi. Al 16 giugno il penitenziario messinese, costruito negli anni 
’50 del secolo scorso, contava 205 detenuti, al 30 aprile erano 204 gli agenti 
di polizia penitenziaria, 22 gli amministrativi e 3 gli educatori. 
“Quella di Messina Gazzi è una casa circondariale in cui buona parte delle 
presenze detentive sono legate a motivi processuali. Non si tratta di un 
carcere in cui - almeno in teoria - si espiano delle pene di lunga durata. Il 
fine pena massimo dovrebbe essere di cinque anni. Tuttavia, qui come in 
altre carceri il provvisorio diventa spesso definitivo, fenomeno legato alle 
lungaggini processuali”, si legge sul sito antigone.it. “La struttura, rispetto 
ad alcuni anni fa, ha subito degli interventi di manutenzione che l’hanno 
resa meno vetusta e più vivibile. Il sovraffollamento non affligge più questo 
istituto. La maggior parte dei detenuti provengono dalla regione e dalla 
provincia. La percentuale di stranieri è bassa, e ciò è in parte dovuto alla 
destinazione di questi ultimi alla casa circondariale di Barcellona Pozzo 
di Gotto. La presenza di una sala operatoria all’interno dell’Istituto fa di 
questo carcere una meta medica, il che comporta numerosi trasferimenti 
da altri istituti”. E proprio il Centro clinico rappresenta la particolarità 
del carcere di Messina “poiché raccoglie detenuti con problemi di salute 
da tutto il meridione. Esso consta di due sezioni, medicina e chirurgia”. 
Nella casa circondariale è presente una biblioteca, una sala teatro, una 
palestra, un campo di calcetto e una cappella nella quale viene celebrata la 
messa domenicale alle ore 10.  “Altri ministri di culto si recano in carcere 
‘all’occorrenza’ ovvero dietro specifica richiesta dei detenuti”.


